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Na razie nikt tego jeszcze 
nie rozumie. Prawie nikt. Są 
tacy, co już rozumieją, Ci, co 
będą płacić. Wprowadzenie 
cła płaconego od opłat li- 
cencyjnych za filmy jest kro- 
kiem zabójczym dla całego 
naszego rynku filmowego. I 
ło zarówno kinowego, kase- 
towego, jak i telewizyjnego. 
Jest katastrofą. Nagle, z dnia 
na dzień, filmowy interes z 
ryzykownego, względnie 0- 
płacalnego lub opłacalnego 
zamienia się w absurdalnie 
nieopłacalny. Firmy dystry- 
bucyjne padać będą jak mu- 
chy. Część z nich zajmie się 
piractwem, część korzystać 
będzie z usług zagranicz- 
nych pośredników, fikcyjnie 
obniżając cenę i śmiejąc się 
z naiwności Urzędu Cet. Je- 
Śli jadnak nie, jeśli po prostu 
podporządkują się silnej su- 
geslii rządu RP, by natych- 
miast zwinąć działalność, 
włedy szybko odczuje to 
widz. Repertuar filmowy 
gwałtownie zubożeje, przez 
jakiś czas pozostaną jedynie 
filmidła klasy C i D, te najtań- 
sze. A potem i one sczezną, 
nie pozostanie już nic, w ki- 
nie „Relax” Rosjanie sprze- 
dawać będą atgańskie pe- 
pesze, To stanie się już bar- 
dzo niedługo, za kilka mie- 
sięcy. Przyjdzie na nas jak 
dziura ozonowa i zostaniemy 
w domu ze wzrokiem tępo 
wbitym w pokrytą liszajami 
ścianę. Ale idą Święta Wiel- 
kanocne. Trzeba wierzyć, 0- 
budzić w sobie nadzieję. 
Może głupota  sczeżnie, 
może rozsądek zmart: 
wychwstanie. Wszystkiego 
najlepszego. 
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NASZA 


Tworzymy wspólny front 


VIDEO-KONFERENCJA 


Prawie wszyscy najważ- 
niejsi polscy dystrybutorzy 
video spotkali się w naszej 
redakcji na konterencji po- 
święconej aktualnym pro- 
blemom rynku video. Mówili- 
śmy między innymi o coraz 
bardziej palącej sprawie vi- 
deo-złodziejsiwa, o pozycji 
Polski na świalowym rynku 
video, o współpracy z hur- 
towniami i wypożyczalniami 
oraz o problemie cła wpro- 
wadzanego na importowane 
lilmy. Obecni byli między in- 
nymi szefowie lub przedsta- 
wiciele firm ITl._ Pleograt, 


Europa/FSF 


Syreny/Syrena 
. Poza prawem /FSF 
.. Ferdydurke /FSF 

. Mliczenie owiec/Syrena 
, Nieśmiertelny II/VIM 

. Szkoła wyrzutków/Vision 
|. Rozmowy kontrolowane/ 
Hellos-Odra 


Amerykanie kuszą 


KAMER 


Wpływy 
(w min.) 
Tytut/Dystrybutor 
74 | 4 


VIM, Arathos, Vision, Euro- 
kadr, Apollo, Imperial, Artvi- 
sion, Film Polski-Vision, RA- 
PiD i Stowarzyszenia Dystry- 
butorów. Podczas burzliwej 
dyskusji w wielu sprawach 
udało się uzgodnić wspólne 
stanowisko, podjęte zostaną 
wspólne działania, a tygod- 
nik „Film” szerzej udostępni 
swe łamy dla spraw środo- 
wiska dystrybutorów, hur- 
towników i właścicieli wypo- 
życzalni video.  Padające 
podczas spotkania najcieka- 
wsze wypowiedzi zamieści- 
my wkrótce. 


Fot. Roman Sumik 


Linda i bandyci 


Z kraju 


Prokuratura kontra „Polmex” 


SŁUŻBA | 
BEZPIECZEŃSTWA 
00 

ŚRODKA 


Władysław —_ Pasikowski 
(„Kroli") realizuje film „Psy” 
według własnego scenariu- 
sza. Grupa członków Służby 
Bezpieczeństwa zostaje po 
werylikacji przeniesiona do 
policji i rozpoczyna walkę z 
bandą grożnych przesięp- 
ców. W rolach głównych Bo- 
gusław Linda, Marek Kond- 
rat, Janusz Gajos, Zbigniew 
Zapasiewicz, Cezary Pazura, 
Maciej Kozłowski i inni. Ope- 
ralorem jest Paweł Edelman, 
scenogralem Andrzej Przed- 
worski, kierownikiem pro- 
dukcji Andrzej Sottysik. Pro- 
ducentem „Psów” jest Stu- 
dio Filmowe „Zebra” przy 
współudziale  warszawskie- 
go IFDF „Max”. Zdjęcia rea- 
lizowane są w Warszawie i 
Łodzi. 


. Paplerowe małżeństwo/Syrena 


ALNE 


KINA VIDEO? 


Przedstawiciele amerykań- 
skiej firmy „Macrovisions” 
proponują stworzenie w 
Polsce sieci kameralnych 
kin video, twierdząc że ni 


stanowiłyby konkurencji 
dla dużych sal-klnowych I 
pozwoliłyby _ zmniejszyć 


rozmiary piractwa. 
„Macrovisions”, firma _u- 
tworzona osiem lat temu w 
Kalilornii, ma oddziały w A- 
meryce, Europie i Japonii, 
wchodzi także na rynek ko- 
reański, uznawany za jeden 
z_najsiiniej opanowanych 
przez piratów. Specjalizuje 
się w opracowywaniu tech- 
nologii, _ zabezpieczających 
przed pirackim powielaniem 
kasel. Wśród jej klientów są 
największe _ amerykańskie 
wytwórnie, m.in. Warner, Pa- 
ramount, Disney i 20th Cen- 


tury Fox. 
Przebywający w, Polsce 
przedstawiciele  „Macrovi- 


sions" — prezes Joe Swyt i 
europejski reprezentant fir- 
my, Alistair Knox — na konfe- 
rencji z udziałem dziennika- 
rzy i dystrybutorów przed- 
stawili trzy technologie za- 
bezpieczające przed video- 


piractwem. Pierwsza polega 
na_ wprowadzeniu sygnału 
kodującego, który uniemoż- 
liwia przegrywanie kaset w 
warunkach domowych, dru- 
ga i trzecia to nowe techno- 
logie, zabezpieczające kase- 
ty rozpowszechniane w sys- 
temie „public video" oraz 
przekazy satelitarne i kablo- 
we. 

Na świecie jest dziś po- 
nad 450 min. kaset zabez- 
pieczonych systemem ko- 
dującym „Macrovisions”. U- 
możliwia on odtwarzanie fil- 
mu na ekranie telewizora, ale 
udaremnia próby przegrania 
za pomocą drugiego mag- 
netowidu. „Macrowisions” 
dostarcza klientom odpo- 
wiedni sprzęt, więc kodowa- 
nie może się odbywać w 
kraju dystrybutora. Niestety, 
nie ma dziś technologii cał- 
kowicie — zabezpieczającej 
przed piratami. Dotyczy to 
łakże systemu  „Macrovi- 
sions”, gdyż na przykład w 
Niemczech już za. niecałe 
200 marek można kupić de- 
koder, przy pomocy którego 
dokonuje się złamania kodu 
sygnału. Z tego też powodu 


AKCJA NA CENTRALNYM 


To była akcja jak w kinie. 
W. kwietniowe przedpołud- 
nie, dokładnie o tej sa- 
mej godzinie uzbrojone gru- 
Py_ policyjno-prokuratorskie. 
wkroczyły do czterech war- 
szawskich hurtowni kaset vi- 
deo. Jedną z nich był sklep 
na Dworcu Centralnym. Szu- 
kano pirackich kaset, a o- 
biektem akcji była firma 
POLMEX z Warszawy, po- 
dejrzana o masowe rozpro- 
wadzanie kradzionych  fil- 
mów. Nikt nie stawiał oporu, 
zabezpieczenie materiału 
dowodowego trwało do póź- 
na w nocy. Zarekwirowano 
3000 kaset. — To było pier- 
wsze uderzenie zakończone 
takim sukcesem — prokura- 
tor Waldemar Banasik z Pro- 
kuralury Wojewódzkiej w 
Warszawie nie kryje zado: 


Wydział Rosja 


wolenia podkreślając, że jest 
to wspólny sukces prokura- 
tury i policji. Przygotowywa- 
na przez dwa miesiące akcja 
była utajniona do ostatniej 
chwili. Teraz przed Prokura- 
turą Wojewódzką stoi naj- 
trudniejsze zadanie: ustalić 
kto kryje się za tym pirackim 
interesem. — Nie interesują 
nas figuranci, szukamy pira- 
ckich potentatów. Wkroczyli- 
śmy na ścieżkę wojenną, z 
której się nie cotniemy. Ale 
jeżeli nie znajdą się środki 
linansowe na_ działalność 
prokuratury i policji, nasze 
postanowienia mogą okazać 
się obietnicami bez pokrycia 
- przestrzega prokurator Ba- 
nasik. Jego zdaniem legalni 
dystrybutorzy mogliby prze- 
jąć część kosztów akcji wy- 
mierzonych w piratów. 


Tadeusz Sobolewski 


Inaczej niż w raju 


Nikita 

Szkota wyrzutków 
Kledy Harry 
poznał Sally 


rowe małż: 


| [e | |=fof=||=|a]| Tomaszdopkiowicz | 


„Macrovisions* nie weszłana 
niemiecki rynek. W_innych 
krajach europejskich do- 
stępność dekoderów jest 
mniejsza, a technologię a- 


merykańską chroni prawo 
patentowe. 
Polska jest pierwszym 


krajem bez ustaw chronią- 
cych prawa producenta i dy- 
Strybutora, w którym „Macro- 
visions" chciałaby inwesto- 
wać. Zdając sobie sprawę z 
rozmiarów piractwa, a z dru- 
giej strony licząc na zyski ze 
względu na dużą widownię. 
„Macrovisions" zapropono- 
wała wprowadzenie u nas 
nowej technologii, którą jako. 
pierwsi zaczęli stosować Ja- 
pończycy w samolotach pa- 
sażerskich. 

System jest bardzo prosty 
i zapewnia ochronę praw au- 
torskich od producenta do 
klienta. —- Ponieważ nie mo- 
żna zlikwidować _ piractwa, 
trzeba stworzyć nowy kanał 
dystrybucji video — stwierdził 
Joe Śwyt. W samym źródle 
sygnału (czyli u producenta 
kasety) następuje tzw. dają- 
ce się przegrywać zakłóce- 
nie, które następnie zostaje 
powielone. Dystrybutor 0- 
trzymuje specjalny dekoder 
wbudowany w projektor no- 
wego typu, umożliwiający 
odkodowanie sygnału i wy- 
świetlanie filmów. Koszt u- 
rządzenia wynosi ok. 25-30 
tys. dolarów. System ten naj- 
lepiej sprawdza się w miejs- 


cach, gdzie zbiera się nie- 
wielka widownia: w samolo- 
tach, pociągach, hotelach, u- 
niwersytetach, | szkołach, 
ięzieniach i małych salach 
kinowych. Właściciele takich 
sal otrzymywaliby dostęp do 
technologii na zasadzie wy- 
łączności. Amerykanie wie- 
rzą, że w Polsce byłoby moż- 
liwe stworzenie sieci małych 
sal video, na 100-150 osób, 
z ekranem o przekątnej ok. 4 
metrów. Byłoby to tzw. com- 
munity home video, co jeden 
z dyslrybulorów przetłuma- 
czył nie dosłownie, ale dość 
tralnie jako „parafialne kino 
video". Niewykluczona była- 
by specjalizacja dystrybuto- 
rów, na przykład w filmach 
edukacyjnych lub animowa- 


je obliczyli, że 
właściciel kina. inwestujący 
jednorazowo 30 tys. dolarów 
(projektor, dekoder i ekran) 
mógłby liczyć na roczne 
wpływy sięgające 10 min do- 
larów. Polscy dystrybutorzy 
kwestionowali jednak te wy- 
liczenia, twierdząc, że przy 
dzisiejszych cenach biletów 
do kin (a w sieci musiałyby 
być oczywiście niższe) 
przedsięwzięcie nie przynie- 
sie spodziewanych zysków. 
Przy cenie 10 tys. zł. za bilet, 
40 tys. widzów musiałoby 
przyjść do jednego kina, a to 
wydaje się nierealne. 
Amerykanie wierzą jed- 
nak, iż - przedsięwzięcie 


może się w Polsce powieść. 
Na razie polskich dystrybu- 
torów bardziej interesowały 
szczegóły lechnologii za- 
bezpieczających kasety 
przed pirackim powielaniem 
niż organizowanie od pod- 
staw sieci videokin. Ale kto 
wie, może za jakiś czas? 


MARIUSZ MIODEK 


© Czy jeszcze warto? 
Rozmowa z KRZYSZTO- 
FEM ZANUSSIM 
SKARGA: w tel wizji 
szczecińskich _ wyda- 
rzeń grudnia' 70 jest 
ciągle przestroga 
Tylko on może nie dbać 
o_ sławę: MARLON 
BRANDO 
Oczęta w stup, barania 
mina: KIEDY HARRY 
POZNAŁ SALLY 
Protestują lesbijki I ho- 
moseksualiści: BASIC 
INSTINCT, erotyczny 
dreszczowiec Verhoe- 


vena 
Ciepły | swojski, jak 
kumpel z podwórka: 
ZBIGNIEW ZAMACHO- 
WSKI w portrecie na ży- 
czenie (I na oktadce) 


© Przybyli _ znamienici 
goście, gala była nie- 
mała: ZŁOTE KACZKI 


ROZDANE _ (totorepor- 
taż) 


 OEDPAĄZIE BRO 25: | 


STOP 
klatka 


Swiąteczne Śniadanko 


Wojciech Marczewski w pisemku „Reżyser”, dodawanym do miesięcznika 
„Kino”: „Dwadzieścia lat temu był Fellini, Visconti, Buńuel, Bergman. Nie wypa- 
dało nie pójść na taki film, bo nie bardzo było o czym mówić w towarzystwie, 
taka osoba była skompromitowana. (..) W tej chwili nikt prywatnie nie mówi o 
sztuce”, 

Najmłodsi spośród widzów, pamiętający tamte filmy nie z „Iluzjonu”, prze- 
kroczyli niedawno trzydziestkę, wehikuł czasu pokonał więc pewną granicę na 
naszych oczach. Zaczęło się niegroźnie: kultura dzieliła się na wyższą i niższą, 
pierwszą ceniono, drugą tolerowano. Dziś niższa rozepchnęła się i zajęła prawie 
całe terytorium. Tak przynajmniej stało się w kinie. 

Nie ma jeszcze nowego języka, którym można by się porozumiewać w spra- 
wach towaru wprawdzie, lecz jednak specyficznego, jakim staje się film. Recen- 
zenci, wychowani w kulturze wyższej, chcą nadal szukać w kinie znaczeń. Pełni 
dobrej woli wykorzystują każdy trop, rozdmuchując nikły płomyczek sensów i 
dodając wielką łunę psychologicznych i kulturowych odniesień. W polskim kinie 
merkantylizm jest jeszcze osłonięty figowym listkiem wyższych aspiracji arty- 
stycznych. Czyta się więc ami rozważania na temat samego listka, jakby 
autorzy starali się nie zauważać pod spodem tego czegoś, czemu głupio się przy- 
glądać, a jeszcze głupiej o tym myśleć. Pisząc o filmach, które są tylko towarem 
nie można sięgnąć do innego wzoru, bo go nie ma. 


Istnieje wprawdzie pewna konwencja mówienia o artystycznym towarze, w 
Polsce także uprawiana, a mianowicie odmiana amerykańskiego gadania o mu- 
zyce rozrywkowej, lecz w pisaniu o filmie jest nieprzydatna. „Ten gość daje z 
siebie wszystko, bo ma nadzieję na worek dolarów"; to z radia „Z”, nie o artyście 
zresztą, lecz o sportowcu. Język, lecz również pewna filozofia. Nie wierzę jednak, 
by ktoś słuchał audycji muzycznych po to, by się dowiedzieć, ile zarobił jakiś 
gość na nowej płycie; cudzy worek dolarów — to przecież śmiertelna nuda 
Puszcza się tę informację mimo uszu i czeka na muzykę. W przypadku prasy 
oznaczałoby to, że pisma, opartego na podobnych wiadomościach nikt nie 
kupi. 

Informacje, ile dostał artysta za swój produkt nie są zresztą takie niewinne, jak 
by się wydawało. Jest to rodzaj presji. wywieranej na odbiorcę, manipulacja, 
zmierzająca do zablokowania krytycznego osądu, ubezwłasnowolnienia odbior- 
cy. Podobną podszewkę ma cała kultura masowa, a kiedy jej się przyjrzeć uważ- 


Na taki film nie wypadało nie pójść 


nie, może się zrodzić podejrzenie jeszcze bardziej ponure. Czy nie jest ona 
instrumentem do narzucania odbiorcy pewnej wulgarnej wizji świata, która od- 
dzieli go od prawdziwych elit równie skutecznie, jak niegdyś robiły to podziały 
klasowe? 

Jeśli nie kryje się za tym spisek — to na pewno lekceważenie, a nawet pogarda 
manipulujących wobec manipulowanych. Trzy lata temu zdarzyło mi się wysłu- 
chać znamiennej deklaracji redaktora naczelnego pewnego pisma. Zastanawiali- 
śmy się wtedy wszyscy. jak ratować zagrożoną prasę. Tygodnik ów zastosował 
prosty sposób: zaczął obniżać poziom i podnosić cenę. Wyraziłam wątpliwość 
wobec takiej metody i usłyszałam odpowiedź: „A co mnie obchodzą ci durnie? 
Stać ich na video — stać ich będzie na moje pismo. My nie upadniemy na pewno”. 
W tym punkcie zresztą się pomylił. 

W dawnych czasach gazety dodawały do tytułów hasła, np. „Proletariusze 
wszystkich krajów, łączcie się”. Szkoda że dziś nie ma już tego zwyczaju. Nie 
byłoby może źle, gdyby pisma poświęcone sprawom filmu, TV i video umiesz- 
czały obok winiety hasło: „Nie daj się wykołować, ciągnij w górę”. Albo przy- 
najmniej postaraj się dorosnąć, jak mój sąsiad Marcin, który w dniu, kiedy skoń- 
czył 16 lat przyszedł mi zakomunikować, że właśnie wyrósł z dotychczasowego 
wyobrażenia o ciekawym kinie. Zapytałam oczywiście, jaki był ten porzucony 
ideal. Odpowiedział: „Ciekawe wydawały mi się tylko takie filmy, w których są 
ucieczki i pogonie”. Po czym pomyślał sekundę i dodał: „samochodami 

Jak dzić pisać o filmie? A sprowadzając pytanie na grunt własny: jak reda- 
gować poświęcony filmowi, TV i video tygodnik? 

Może coś podsunie widok świątecznego stołu. Muszą być pisanki, ale jeśli 
mrugałyby do nas żółtym oczkiem same jaja, śniadanko okazałoby się niestraw- 
ne. Musi być trochę ostrych przypraw, ale chrzan nie zastąpi czegoś solidniejsze- 
go. Baby mogą być z importu (włoskie, parzone), lecz bez swojskich mazurków 
Święconko byłoby nieważne. 

Na wielkanocnym stole wśród innych przysmaków stało kiedyś także rozkosz. 
ne prosię z jajkiem w pyszczku. W cytowanym na wstępie pisemku „Reżyser” 
znalazłam w wypowiedzi pewnego twórcy takie zdanie: „My również, chłopaki z 
Polski, razem z chłopakami z Ameryki, razem z chłopakami z Moskwy - coś 
kombinujemy”. 

No, no.. A z kim kombinują dziewuchy? 


w 


BOŻENA JANICKA 


„Miłość Swanna”: Ornella Muti i Jeremy Irons 
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RJ SŁOWNIK 
FILMOWY (112) 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Trzy i pół roku 
temu 


KRYZYS. 30 września 1988 roku odbyła się w redakcji Literatury" dyskusja o 
„Stanie ducha polskiej twórczości filmowej", której zapis nigdy nie ukazał się w 
druku. Być może była to jedna z ostatnich zatrzymanych” dyskusji kulturalnych, bo 
zbliżały się już czasy Okrągłego Stołu. Fakt jej nieopublikowania przynosi zaszczyt 
rozmówcom, którzy jako krytycy raczej milczeli w latach 80, Wymieńmy nazwiska 
„panów nie związanych na co dzień z praktyką recenzyjną” — jak ich powitał przed- 
stawiciel redakcji. Waldemar Chołodowski (obecnie szef działu filmów dokumental- 
nych w TV). Ratał Marszałek (dziś dyrektor polskiego ośrodka kulturalnego w 
Moskwie), Bolesław Michatek (dziś ambasador Polski w Rzymie), Andrzej Werner 
(aktualnie szef działu polskiego miesięcznika „Kino”). Niedawno odnalazłem ste- 
nogram tej dysputy i zadumałem się. Działo się to ledwie trzy i pół roku temu, a 
syluacja jakże była odmienna. Dyskusja nie niosła z sobą treści wybuchowych, 
prowadzona była oględnie, a jednak jej tonacja musiała wówczas „dycydentów” 
drażnić. Zbyt często padało stówko „kryzys”. Co więcej, przewidywano że katasiro- 
la polskiego filmu w latach 80. nieprędko da się wymazać z pamięci. A jej skutki 
będą długotrwałe. 

Mówił Andrzej Werner: Zniszczono w tej dekadzie kina, spaczono gusty widzów, 
a lakże sprostyluowano krytykę filmową. Sytuacja w kinematografii jest jasna, na 
kryzys moralny nałożył się kryzys ekonomiczny. Na ekranie nie ma — poza nielicz- 
nymi wyjątkami (Kieślowski, Barański) - prób rozpoznania sytuacji społeczeństwa. 
Film tabularny przestał być czytelny dla myślącego widza, reżyserom brakuje wiary 
we własny punkt widzenia. Płyniemy w przepaść, gdzieś rozproszyła się energia 
społeczna. Powstaje pytanie, czy „Solidarność" nie była ponad stan tego społe- 
czeństwa? Bo „przekonaliśmy się, że to społeczeństwo po okresie wzlotów wraca 
potem do zsowietyzowania, do poprzednio obowiązujących norm, jakby było zmę- 
czone nadmiarem energii wydalonej w okresie »Solidarnoście." 

Mówił Chołodowski: Okazało się, że kino nie jest ważne i do tego wniosku 
doszły też władze. Filmy straciły swą znaczeniową nośność, więc popadają w 
koniunkturalizm, kunktatorstwo i kompromisy. Gdy zaś jest się słabym, to lepiej 
dobrze żyć z władzą, by z nią się układać. Społeczeństwo już filmowców nie inte- 
resuje, oni chcą zarabiać pieniądze, ale jeszcze nie wiedzą, jak to się robi. Troska o 
własne bezpieczeństwo przesłoniła reżyserom to, co istotne. Ta zmiana mentalnoś- 
ci zaważy na przyszłości polskiego kina. Ta rejterada zniszczy ciągłość kulturalną. 
Odmóżdżenie filmowców sprawi, że gdy zniknie opór władzy, znikną też wszelkie 
szanse na bunt. 

Mówił Bolesław Michałek o skandalicznym repertuarze, o zamykaniu kin, o tym, 
że widzowie nie mają dostępu do najbardziej wartościowej, światowej produkcji. 
Społeczeństwo przestało wierzyć w rozwój kultury. Filmowcy lat 80. utożsamili się z 
tymi nastrojami, czego nie było w poprzednich dziesięcioleciach. Wtedy realizało- 
rzy stawiali jednak przed sobą zadanie wyjaśnienia publiczności pewnych zjawisk. 
A widownia oczekiwała, że filmy wpłyną jakoś na istniejącą sytuację. Coraz spraw- 
niejsze utwory debiutantów są teraz całkowicie jałowe. Władza, w stosunkach ze 
środowiskiem filmowym, kieruje się tylko jedną dyrektywą: żeby pozbyć się ktopo- 
tów. I wygodnie wierzy, że mechanizmy komercyjne uwolnią ją od nich. Filmowcy 
się temu poddali. Stan wojenny to nie tylko czas gwałtu, ale także wielkiego roz- 
czarowania do idei, do kultury, do możliwości zmian. Tej pustki długo się nie zapeł- 
ni, tej wyrwy latami się nie zasypie. 

Mówił Rafał Marszatek: Wiemy jedno, że polskie kino umarło. Filmowcy lat 
poprzednich.należeli do elity umysłowej, to byli jacyś artyści, teraz nadszedł czas 
„dysk dżokejów'. Mamy do czynienia z ludźmi, którzy nie czytają książek, 
nie czytają recenzji ze swoich filmów. Krytyka nie istnieje, „w Polsce w latach 80. 
nikt nie pisał o filmach". Wokół pełno mierzwy i panuje atmosfera bylejakości. „To 
jest zmęczenie spowodowane tym, że jeśli mamy przedsiębiorstwo, które zrzesza 
hodowców drobiu, to okazuje się, że ono nie zajmuje się sprawami swoich człon- 
ków. Natomiast przy tym przedsiębiorstwie powstaje jednostka, która nazywa się 
»Drób-Tour«, ono zarabia pieniądze, ono organizuje wycieczki. To jest paranoja. 
Mamy do czynienia z nienormalnymi przedsięwzięciami, ale i z nienormalnym spo- 
łeczeństwem, które nie może się odnaleźć”. 

Wypada dziś przeprosić uczestników za chaotyczne „streszczenia” i powyrywa- 
ne cytaty, ale pragnę wszystkim coś uzmysłowić. Ta dyskusja, będąca miażdżącym 
podsumowaniem dokonań naszej kinematografii w latach 80., zatrącała o katastro- 
liczne jęki. Najprawdopodobniej, gdyby odbyła się dziewięć miesięcy później, jej 
tonacja byłaby już trochę inna. Co by świadczyło o lym. że wszyscy jesteśmy 
zależni od ducha czasu i jego powiewów, a sytuacja ogólna ma wpływ na nasze 
oceny i bilanse. Z perspektywy kilku lat widać jednak, że zmartwienia krytyków były 
zasadne, choć przecież nie mogli oni przewidzieć radykalnej zmiany sytuacji i 
warunków. Ale jeśli dziś czasem słyszę, że kapitalizm zabija twórczość, która za 
socjalizmu tak pięknie się rozwijała, to może warto przypomnieć, że trzy i pół roku 
temu wśród ludzi świadomych rzeczy królowało przekonanie, że dobiliśmy do dna. 
1 nie widać było żadnego światełka w tunelu. 
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Jestem 


Fot. Krzyszto! Wellman 


Rozmowa z TADEUSZEM KONWICKIM 


© Obserwujemy renesans pana 
powieści, a filmy pozostają gdzieś w 
je... 


— Wszystko teraz jest zapomniane 
Nie tylko dawne, ale i współcześnie 
kręcone lilmy. Mnie się zdarzało na 
ogół, że moje lilmy wchodziły w rozpo- 
wszechnianie, kiedy działo się coś nie- 
dobrego. Ale ja się tym tak bardzo nie 
mariwię, ponieważ jestem zwolenni- 
kiem powiedzenia Lejzorka, który mó- 
wił: „Jak zwalniają, to znaczy będą 
przyjmować”; „Jak nie chodzą do kina, 
to znaczy, że zaczną chodzić”, Tym bar- 
dziej, że nie mogę narzekać na fre- 
kwencję... Zawsze miałem tzw. przy- 
zwoitą frekwencję. 

© Nie miałam na myśli tego, że 
[U filmy nie są oglądane, ale że 
mają dość wąski krąg odbiorców, ina- 
czej niż pana książki. 

— To jest ten krąg inteligencki. „Za- 
duszki” miały przeszło 700 tys. widzów, 
miał paręset „Ostatni dzień lata", bar- 
dzo elitarny film. Nawet „Lawa” zdążyła 
200 tys. widzów załapać. Nie, nie popa- 
dajmy w gadanie, że to taki wąski krąg. 
Moim zdaniem jest to widownia inteli- 
gencka, 800 tys. widzów, którzy czytają, 
interesują się teatrem, muzyką, malars- 
twem, więc jak na kraj ubogi, rolniczy, 
uważam, że jest to całkiem niezły pro- 
cent ludzi, którzy biorą aktywny udział w 
życiu tak zwanym kulturalnym. 

© A jednak śmiem upierać się, że 
popularność pana filmów jest mniej- 
sza. Jak pan sądzi — dlaczego? 

— Paradoks polega na tym, że film 
wymaga większego uwzględnienia pu- 
bliczności. To znaczy — jeśli ktoś się 
bierze do filmu, myśli o kasie. W filmie 
trzeba być profesjonalistą, a w literatu- 
rze można sobie pozwolić na skromną 
anarchię. Otóż mnie się tak los ułożył, 
że poczynałem sobie odwrotnie. W lite- 
raturze bardziej uwzględniałem trady- 
cję, natomiast w filmie jak na nasze wa- 
runki byłem rewolucjonistą. Robiłem fil- 
my zaskakujące nie tylko dla publicz- 
ności, ale czasem — dla krytyki. Psycho- 
logicznie jest to zrozumiałe, ponieważ 
wchodziłem na nowy grunt, nie uwarun- 
kowany rutyną, wobec tego okolicznoś- 
ci popychały mnie do tego, żeby być w 
kontrze do obyczajów panujących w tej 
dziedzinie sztuki. Żeby zrobić coś inne- 
go, coś na przekór modom, czy ustalo- 
nym przyzwyczajeniom. Np. trzeba pa- 
miętać, że film w okresie rozkwitu, 


szczególnie film amerykański lat 30., 
miał ogromne znaczenie wychowaw- 
cze. Ja też jestem wychowankiem tego 
przedwojennego amerykańskiego kina. 
Po okresie powojennym, kiedy też taki 
błysk w kinie światowym dostrzegali- 
śmy: francuskim, angielskim, włoskim, 
w latach 50. nastąpiło straszne cofnię- 
cie się, skostnienie. Kino zachwyciło 
się swoimi osiągnięciami, tajemnicami 
zawodowymi, których strzegło z zazd- 
rością. Zaczęły powstawać jakieś ency- 
klopedie pisania scenariuszy. Mnie to 
wtedy gniewało, z tym „Ostatnim dniem 
lata" występowałem jakby z wyzwa- 
niem w stosunku do panujących kon- 
wencji, których pani nie pamięta. | to 
moje wejście było dosyć awanturnicze. 
Więc takie są prawdziwe okoliczności 
psychologiczne, do których trzeba jesz- 
cze dodać pewne uwarunkowania eko- 
nomiczne. Jaki to tam reżim nie był, to 
jednak stwarzał, wstyd powiedzieć, dla 
artystów pewien luksus, wtedy, kiedy 
się udało „dorwać” do tego kręcenia. A 
nie było łatwo, bo byłem bardzo często 
niemile... widziany. Ale zawsze znajdo- 
wałem taki moment w wegetacji tego 
reżimu, kiedy miał on błędy, zachwia- 
nia, niepewności, kiedy odpuszczał tro- 
chę swobody dla artystów. 

© Panu ten moment swobody uda- 
to się wyczuć I wkroczył pan do filmu 
jako jeden z propagatorów kierunku 
nazwanego później kinem autorskim. 

— Namawiam panią do buntu wobec 
systemu klasyfikacji filmów, stworzone- 
go przez klasykę naszej krytyki. Filmem 
autorskim w jakimś stopniu jest „Twin 
Peaks" Lyncha. Mimo że to robią różni 
reżyserzy. Ale to on nadaje klimat inte- 
lektualny, estetyczny, uczuciowy. A czę- 
sto film, który recenzenci nazywają au- 
torskim, jest zlepkiem jakichś zasłysza- 
nych gdzieś elementów. Gdzieś zoba- 
czonych sposobów ilustrowania włas- 
nej osobowości. Więc nie czarujmy się 
terminami. Kiedy ja startowałem, nie 
było w ogóle na szczęście tego termi- 
nu. Dopiero potem się pojawił. 

© | potem też pana twórczość fil- 
mową zaklasyfikowano... 

— Ja wobec tego terminu: film autor- 
ski, jak pani widzi, jestem bardzo scep- 
tyczny. Powiedziałbym raczej — jeśli to 
konieczne — że ten mój realizm to rea- 
lizm eschatologiczny. Usiłuję to, co ro- 
bię, bo taka jest moja skłonność, poka- 
zać w kontekście spraw ostatecznych i 


ciągle w podróży 


pamiętając o wskazaniach Pana Ada- 
ma-wieszcza. O konstrukcji psychicz- 
nej pewnych ludzi, którzy nie są w Sta- 
nie zadowolić się rodzajowością, oby- 
czajowością, potocznością: ale cały 
czas dręczą ich pytania ostaleczne. 
Jest to zresztą wątek stale obecny w 
sztuce. | tak się złożyło, że mnie to tak- 
że dotknęło, nieszczęsnego, nie wiem 
w jaki sposób, czy przez urodzenie, wy- 
chowanie, ziemię kresową. Tam — pod 
Wilnem — do niedawna była krawędź 
lodowca. Może na to wszystko wpłynę- 
ła pewna osobliwość tego kraju, który z 
grubsza, dla wygody, upraszczając na- 
zywamy krajem Wielkiego Księstwa Li- 
tewskiego. 

© Innymi środkami powotuje się 
do życia obraz świata w literaturze i w 
filmie. Co dla pana jest tym czynni- 
kiem sprawczym, tworzącym rzeczy- 
wistość? W literaturze — słowo, a w 
filmie? 

— Wszystko, wszystko razem. Je- 
stem np. niemuzykalny. Ale w filmie 
przywiązuję maniakalną wręcz wagę do 
warstwy dźwiękowej. Dla mnie efekty 
dźwiękowe są niezwykle ważne i robią 
na mnie ogromne wrażenie. Wiele fil- 
mów pamiętam przez elekty, np. „Po- 
większenie” Antonioniego: pamiętam 
przez szum drzew w parku. Przez lata 
buntowałem się przeciwko kadrowi, 
przeciwko konieczności ograniczenia 
pola obserwacji. Jako literat miałem ra- 
cję, gdyż literat w pewnym sensie jest 
leż reżyserem. Musi wymyśleć postać, 
obsadzić ją, znależć motywację psy- 
chologiczną. Ale on to robi w jakimś 
sumarycznym planie (..) A mnie to o- 
graniczenie filmowe denerwowało. Ale 
potem nagle znalazłem pewną przyjem- 
ność, a nawel rozkosz w komponowa- 
niu w kadrze. Z tej polwornej rzeczywis- 
tości, która nas otacza, wybrać coś bar- 
dzo nietypowego, co jest w swoim uk- 
ładzie potoczne, zwykłe, ale ograniczo- 
ne przez kadr nabiera jakiegoś nadrea- 


Wylatem z Miłosza, co uznałem za swoje 


lizmu. Jednym słowem — jest to umie- 
jetność popychania widza w określo- 
nym kierunku. Nie musi to być przewi- 
dziany przez reżysera kierunek, ale 
samo spulchnienie wyobrażni widza do 
współuczestnictwa w kreowaniu filmu. 
Jest to, jak powiada Dziewoński: tzw. 
dożylny sygnał, tzn. sygnał dźwięko- 
wy, który coś otwiera. Jakąś pamięć, 
jakieś przeczucie. 

© To także budowanie klimatu. 

— Tak, ja klimat bardzo lubię, ponie- 
waż klimat jest to pewna energia, która 
pobudza wszystkie instancje w czło- 
wieku 

© Dochodzimy więc do problemu 
czasu. Pan nie odczuwa czasu teraź- 
ze jest to „czas po- 


my, jest czasem dworcowym, odmierzo- 
nym. Czas naszej świadomości jest 


wego. czułego czytelnika: krążenie 
wśród tych postaci inaczej zobaczo- 
nych, w innym miejscu i z inną refleksją. 
Nie lekceważę czytelnika ani widza. 
Staram się maksymalnie dużej grupie 
ludzi coś nowego powiedzieć. Nie ma 
kanonu artystycznego. Każde pokole- 
nie, które przychodzi, jest takie jak po- 
jedynczy człowiek ze swoją konstrukcją 
wewnętrzną, swoimi histeriami, swoją 
niepowtarzalnością. Pewne reguły obo- 
wiązują w granicach jakichś tylko poko- 
leń. Dlatego każde pokolenie, które 
przychodzi, co innego widzi w filmach 
książkach. Powiem coś bezczelnego. 
Miałem zawsze poczucie. że robię film 
jakby do biblioteki, na półkę, nie w sen- 
sie cenzury, tylko że to poza dorażną 
koniunkturą może mieć jakąś wartość 
trwalszą. 

© „Lawę” i „Dolinę” pominętam. 
Nie są to filmy autorskie — pan się 


Tam — pod Wilnem — do niedawna 


była krawędź lodowca. 


czasem wszechobecnym, wielowarst- 
wowym. Mnie ten czas wszechobecny 
interesuje, bo to wynik mojego rodowo- 
du, mojej biogralii (..) Ten czas jest sta- 
le w nas. 

© Czyli pewien sposób na życie... 

— Mój świat to jest moja propozycja 
na komunikację z pewną grupą ludzi 

© Grupą, która pana zna bardzo 
dobrze, inni — gubią się w pańskim 
świecie. 

—_ Ja jak mrówka buduję pewien swój 
mikrokosmos. | być może w pewnym 
momencie, gdy się on zapełni, stanie 
się dodatkową satystakcją dla wrażli- 


podzielił z Miłoszem i Mickiewi- 
czem... 

— Nie, nie, nie, to jest nierozdzielne! 
„Dolina” rozwścieczyła Miłosza. Powie. 
dział: „To jest film Konwickiego”. A to 
nie jest film mój, raczej - mój wkład jest 
tylko moją interpretacją. Wyjąłem z Mi- 
łosza, co uznałem za swoje. Ja po pro- 
slu adorowałem obu autorów. 

© Sposób obrazowania jest spo- 
sobem obrazowania Konwickiego, a 
nie Miłosza? 

— Jego świat slarałem się ożywić w 
totogralii. Stworzyć wizualny standard 
Litwy. 


© Pan widzi całostkami ikoniczny- 
mi, symbolicznymi. 

— Nienawidzę symboli. Ja się wsty- 
dzę symboli. Symbol jest poelyką u- 
bósiwa duchowego. Natomiast ważna 
jest całość, w której człowiek żyje i ist- 
nieje, całość rzeczywistości. Przecież 
nie interesuje pani niebo, dopóki nie 
zarysuje się na nim architektura chmur, 
która panią wstrząśnie. W nas jest 
straszna tęsknota, żeby wszystko zna- 
czyło więcej niż znaczy. Dlalego patrzę 
na swoją datę urodzenia, 22 czerwca, i 
pamiętam, że jest to przełom wiosny i 
lata, magiczna noc, a ja właśnie tej nocy 
się urodziłem. Zdumiewa mnie, że moja 
starsza córka urodziła się też 22 czerw. 
ca. To są daty historyczne marszu Na- 
poleona na Moskwę, potem Hitlera na 
Moskwę. A dlaczego my szukamy tych 
znaczeń, dlaczego podlegamy temu 
sympatycznemu zabobonowi? Z lęku 
przed bezsensem życia. Z chęci, żeby 
nasza egzystencja na tej planecie wię- 
cej znaczyła, niż znaczy. Żeby w tych 
zawijasach losu, meandrach egzysten- 
cji doszukać się wyższego znaczenia 
Zawsze byłem odrobinę włóczęgą, je- 
slem ciągle w podróży. Dlatego mam 
niechęć do tego, co jest w sziuce oby- 
czajowością, środowiskowością. To 
wynika z mojej dyspozycji wewnętrznej. 
Np. doszedłem do wniosku, że jestem 
po prostu płytki i to jest moją siłą — za 
tym się nie kryje żadna negatywna 
samoocena. Bardzo intensywnie prze- 
żywam i szybko to racjonalizuję i odkta- 
dam ad acta. Mój instynkt samoobrony 
daje łatwość wydobywania się z opre- 
sji Jestem straszliwie niecierpliwy, 
mnie wszystko szybko zaczyna nudzić, 
ja ciągle pędzę przed siebie. 


Rozmawiała 
ANNA DOBROWOLSKA 


„Dolina Issy": Ewa Wiśniewska i Maciej Mazurkiewicz 
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ekrany wróciły pol- 
skie filmy. Niektórzy 
a starannie liczą, ile 
ich można znaleźć w 


warszawskich kinach w ciągu ty- 
godnia. Ważne, że są. To cieszy. 
Mnie także, ale. 

Byłem niedawno w kinie na pre- 
mierowym pokazie pewnego pol- 
skiego filmu. Opowiadał o ludziach 
młodych, jechałem więc do kina z 
przekonaniem, że publiczność sta- 
nowić będą młodzi. Obawiałem się 
nawet, czy nie okażę się wetera- 
nem między dwudziestolatkami. 
Płonne obawy. Dominowali rówieś- 
nicy, niestety, nie bohaterów filmu. 
Moi. 

My też mieliśmy dwadzieścia lat, 
mniej więcej wtedy, kiedy Maciej 
Kosowski śpiewał: „Dwudziestola- 


tki to ja i ty. Zapytaj ojca, zapytaj 
matki, jakie się wtedy ma sny”. Nie 
zamierzam snuć wspomnień kino- 
wego dinozaura, lecz patrząc na 
premierową publiczność zacząłem 
się zastanawiać, co nurtuje i poru- 
sza dzisiejszego dwudziestolatka. 
Czego poszukuje, o czym chce za- 
pomnieć? Jakie sny chciałby od- 
należć w ciemnej sali kina? 

„Film jest snem". Bo podobnie 
jak sen wydobywa z bezładnej 
miazgi życia to, co esencjonalne. 
Na ekranie możemy zobaczyć, jak- 
by w migawkowym olśnieniu, kon- 
densację rzeczywistości. Ta auten- 
tyczna jest mglista, łatwo się w niej 
zgubić, szczególnie dziś. Kino 
może stać się źródłem zaspokoje- 
nia tęsknot, gdy życie nie chce 
sprostać pragnieniom. Może mate- 
rializować marzenia. Może utwier- 
dzić, zachwiać przekonaniami lub 
im zaprzeczyć. Bowiem zawsze 
jest rodzajem dialogu, procesem 
wymiany myśli. 

Jak w świetle tego co wyżej wy- 
glądają najnowsze polskie propo- 
zycje? O czym chcą rozmawiać 
młodzi twórcy z młodymi widza- 
mi? 

Ich filmy są w większości spraw- 
nie zrealizowane i atrakcyjne. Ale 
zimne, pozbawione duszy. Uderza 
brak szczerości, rzuca się w oczy 
powierzchowny blichtr, zbyt wyraż- 
nie widać wytężony wysiłek w cy- 
zelowaniu zewnętrznych szczegó- 
łów. Kopii nie sposób pokochać, 
ani nawet polubić. Ani przejąć się 
nią, ani przeżyć. „Kanalia” Wisznie- 
wskiego, „Trzy dni bez wyroku” 
Wójcika czy nawet „V.l.P." Machul- 
skiego — to przecież nie oryginały, 
lecz kopie. 

A jeśli dociekliwy widz — prze- 
cież dociekliwość to domena mło- 
dości — zajrzy pod zewnętrzną poli- 
turę? Dobrze, jeżeli nie znajdzie 
pod nią nic, jak w przypadku przy- 
wołanych już tytułów. Lecz bywa i 
inaczej. 

„Po wychodzących z kina wi- 
dzach można zawsze poznać treść 
filmu. Z gangsterskich mężczyźni 
wychodzą z kapeluszami nasunię- 
tymi na oczy i nonszalancją w ru- 


„„Po wychodzących z kina widzach 
można zawsze poznać treść filmu”. 


chach, kobiety z pogardliwym wy- 
razem twarzy. Z bohaterskich i 
mężczyźni, i kobiety z podniesio- 
nym czołem. Z wesołych komedii 
pełni swady i dowcipu, skłonni do 
lada jakiegoś błazeństwa” — pisał 
Stanisław Dygat. Obawiałbym się 
spojrzeć w twarze ludzi wychodzą- 
cych z kina po „Krollu” Pasiko- 
wskiego, „In flagranti" Biedronia, 
„Obywatelu świata” Rowińskiego, 


„Śmierci  dziecioroba” Nowaka, 
„SuperWizji" _ Glińskiego... Jak 
wcześniej po „Zadzie wielkiego 


wieloryba" Trelińskiego, „Sesze- 
lach" Lindy, „Piggate” Magowskie- 


z dziwnym upodobaniem, nie za- 
wahałbym się powiedzieć — maso- 
chistycznym, rozsmakowują się w 
podobnym świecie. Totalna degra- 
dacja i dewaluacja wszystkiego i 
wszystkich jako manifest młodoś- 
ci? Raczej niebezpieczna choroba. 
Nie chcę jej ulec. 

Bowiem wówczas zostaje jedy- 
nie zniechęcenie. Wszechogarnia- 
jące. Bo nawet — jeśli patrzę na e- 
rotyczną scenę z filmu Biedronia, 
gdzie „w rolach głównych” dwie 
Ewy i krew zarzynanej kury.., wy- 
baczcie, odechciewa się i seksu. 
Pełno go w oryginalnej przecież 


odmieniec sam się o siebie martwi. 
Mam jednak nadzieję, że znalazło- 
by się jeszcze kilku podobnych. Bo 
twierdzenie, że kino jest takie jak 
rzeczywistość z której wyrasta, ni- 
czego nie usprawiedliwia ani nie 
tłumaczy. Ktoś kiedyś powiedział, 
że Szekspir mógł spotkać wielu 
swych bohaterów na ulicach Lon- 
dynu. Ale Hamlet powstał z jego 
duszy, a Romeo — z jego namięt- 
ności. Czy w naszym kraju wszyst- 
kie dusze i cały zapas namiętności 
rozpłynęły się wśród pospolitości 
ulic? 

Pamiętacie? „Tak by het gdzieś 


SIĘ WTEDY MA SNY? 


„ln flagranti”: Małgorzata Foremniak-Jędruszczak 


go. Bo byłoby chyba tak, jakby z 
ekranu rozprysło się diabelskie 
zwierciadło, to z baśni Andersena, i 
okruchy utkwiły w oczach widzów. 
Wtedy już można widzieć tylko taki 
świat, jak w filmach: estetycznie i 
etycznie odpychający, ogłupiały i 
wykoślawiony, prostacki i wulgar- 
ny. Brudny i ponury. | na nic powo- 
tywanie się na chęć obudzenia 
sprzeciwu, buntu. Młodzi reżyserzy 


propozycji Szulkina. Lecz „Femina” 
to jedynie „głuchy, drwiący śmiech 
pokoleń” na śmietnisku ciała i du- 
cha. Czy cokolwiek można jeszcze 
na nim ocalić? 

A gdzie te trzy: wiara, nadzieja, 
miłość? Gdzie odrobina wyrozu- 
miałości, mądrości, wzruszenia? 
Zamyślenia? Może jestem odmień- 
cem i szukam nie tego, co inni. Nie 
w tym miejscu i czasie. Niech więc 


Fot. Stefan Kurzyp 


gnało, gnało /tak by się nam serce 
śmiało/ do ogromnych, wielkich 
rzeczy ./a tu pospolitość skrzeczy 
/a tu pospolitość iłoczy/ włazi w 
usta, uszy, oczy”. Obezwładnia, 
dławi i dusi. Jak senny koszmar, z 
którego budzimy się z ulgą. Kto 
może tęsknić do podobnych 
snów?! 


MACIEJ MANIEWSKI 
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To dzięki Annette Bening 
powraca moda na:aktorki 
inteligentne i piękne — co w kinie 
nie zawsze idzie w parze. 


legancki magazyn 

„Harper's Bazaar" za 

mieścił jej zdjęcie na 

okładce i ogłosił jed- 

ną z dziesięciu naj- 

piękniejszych kobiet 

Ameryki. Zapewne nie 
jest to piękność klasyczna. Annette 
Bening ma talent do nieustannego 
zmieniania się i gra z upodoba- 
niem role, które wymagają zupełnie 
różnego wyglądu, nie mówiąc o 
charakterze. Wszyscy podkreślają 
jej naturalność, a przecież pozosta- 
je dziwnie nieuchwytna. Dobrze to 
oddaje anegdota o Mike'u Nichol- 
sie, który kręcił z nią film „Pocztów. 
ki znad krawędzi”. Rólka była 
wprawdzie mała, zdjęcia zajęły dwa 
dni, ale zawsze. W połowie realiza- 
cji Nichols obejrzał czarną kome- 
dię „The Grifters", w której Annette 
grała obok Anijeliki Huston. Nichols 
twierdzi, że był zaszokowany: „Zo- 
baczytem kogoś, kogo w ogóle nie 
znałem!” Za tę właśnie rolę — sexy- 
dziewczyny w mini, spoglądającej 
wyzywająco szarozielonymi oczami 
ponad ciemnymi okularami — do- 
stała nominację do Oscara. A prze- 
cież jej najważniejsza wówczas 
rola — w filmie Milośa Formana 
„Valmont” - pozostawała w Amery- 
ce nieznana. W „Pocztówkach...' 
nie zwraca uwagi, nie ma okazji, 
przytłoczona  rywalizującymi ze 
sobą zażarcie Shirley MacLaine i 
Meryl Streep. Ale Nichols wiedział 
już, co z niej za aktorka. I przezna- 
czył dla niej rolę żony w „Regar 
ding Henry". Oczywiście, komplet- 


„Bugsy" 


nie inną od tej zabawnej cizi z epi- 
zodu w „Pocztówkach”. 


Czuła i odpowiedzialna 


Już możemy ją oglądać jako ko- 
chankę gangstera, osławioną Virgi- 
nię Hill w „Bugsym”, ale chyba le- 
piej, że najpierw poznaliśmy Sarah 
Turner. Czułą żonę i matkę. Kobie- 
tę przyzwyczajoną do dobrobytu, 
której wygodny świat ulega nagłej 
ruinie, kobietę, która musi znaleźć 
w Sobie siłę i odwagę, aby stawić 
czoło zupełnie nowej sytuacji. Jej 
mąż, wzięty adwokat, traci pamięć, 
a po powolnej rekonwalescencji 
staje się innym człowiekiem. W in- 
terpretacji Annette Bening kluczem 
do postaci Sarah jest głęboka, 
współczująca i mądra miłość. To 
miłość pozwala jej przejść trudną 
drogę wewnętrznej przemiany, Ak- 
torka dodaje jeszcze jedno istotne 
słowo: odpowiedzialność. Poczu- 
cie odpowiedzialności za rodzinę — 
bo przecież jest jeszcze wrażliwa, 
przeżywająca wszystko boleśnie 
córeczka — skłania ją do podjęcia 
wysiłku, który wydawał się ponad 
siły. „Regarding Henry" jest współ- 
czesnym moralitetem i można za- 
rzucić filmowi nadmierną dydakty- 
kę w rozwiązaniu problemu — ale 
kreacja Annette Bening błyszczy 
przejmującą prawdą 

To zasługa nie tylko talentu, tak- 
że profesjonalizmu. Annette jest 
aktorką wszechstronnie przygoto- 
waną do zawodu, który uprawia. 
Najmłodsza z czworga dzieci w za- 
możnej rodzinie handlowca i pro: 


Fot. Tri-Star 


Ń 


fesjonalnej chórzystki z Kansas, 
wcześnie zaczęła uczyć się tańca a 
po średniej szkole wstąpiła do ze- 
społu tanecznego w San Diego i 
zetknęła się z teatrem. Scena szek- 
spirowskiego Old Globe sąsiado- 
wała z salą prób, więc młodzi tan- 
cerze chętnie statystowali. Jednak 
na Uniwersytecie San Francisco 
wybrała wydział teatralny, zaczęła 
dużo grać na studenckiej scenie i 
wkrótce przyjęta została do oble- 
ganej szkoły aktorskiej American 
Gonservatory Theatre. Dwuletni 
kurs byt bardzo intensywny i nieor- 
todoksyjny: jedną z ról, które grała 
na scenie, była Lady Makbet w cią- 
ży... 
Łzy na zawołanie 

Każda młoda aktorka potrafi za- 

płakać na scenie na zawołanie, ale 


Z Mikki Allen i Harrisonem Fordem: „Re. 
garding Henry" 


Annette robita to przez okrągły rok, 
wieczór w wieczór grając w Nowym 
Jorku w sztuce „Coastal Distur- 
bances” i wywalczyła sobie tymi 
tzami nominację do nagrody Tony 
w 1986 roku. Występowała w tele- 
filmach, ale NBC zrezygnowało z 
niej po nakręceniu pilota serialu 
„To musiałeś być ty”. Może i do- 
brze dla jej dalszej kariery. Pojawiła 
się w „Policjantach z Miami”, też 
bez konsekwencji w postaci telewi- 
zyjnego kontraktu. Lepiej poszło na 
dużym ekranie, bo zaczęła od dość 
dużej roli u boku Dana Aykroyda w 
komedii „The Great Outdoors", 
żony otoczonej mnóstwem dzieci. 
Znakomicie sobie z nimi radziła. A 
potem zjawił się Miloś Forman z 
propozycją roli Markizy de Merteuil 


Z Peterem Firthem: „Natmont”) 


„Bugsy” 


w „Valmoncie' - konkurencyjnej 
wersji _ „Niebezpiecznych  związ- 
ków" Chorderlosa de Laclos, któ- 
re przenosił właśnie na ekran dla 
Warner Bros. Stephen Frears. Z 
Glenn Close w roli Markizy. 


Kiedy w grę wchodzą wielkie 
pieniądze, sztuka przestaje się li- 
czyć. „Valmont” pozostał praktycz- 
nie nie znany w Stanach, w Anglii 
wszedł do kin dopiero tej zimy, wy- 
świetlany natomiast był we Francji 
Krytycy francuscy uznali, że w tym 
zadziwiająco młodzieńczym filmie 
Markiza Annette Bening jest „jed- 
nocześnie barokowa i nowoczes- 
na". A sama aktorka mówi czasem, 
że to jej najważniejsza rola. Ale tyl- 
ko czasem, bo gwiazdą uczynił ją 
brawurowy występ w „The Grif- 
ters”, filmie tegoż Stephena Frear- 
sa, który starannie obejrzał „Val- 
monta" i dostrzegł w Annette „u- 
kryte poczucie humoru”. Pozycję 


gwiazdy umocnił kontrowersyjny 
dramat „Winny wskutek podejrze- 
nia”, film o latach pięćdziesiątych, 
o antykomunistycznej gorączce w 
Hollywood, znowu z rolą żony, któ- 
ra w atmosferze wrogiej presji wo- 
kół męża-reżysera, zbliża się do 
niego, wspiera i kocha. A męża gra 
nie byle kto, bo Robert De Niro. W 
„Regarding Henry" mężem jest 
Harrison Ford. Natomiast Warren 
Beatty w „Bugsym” gra kochanka. 


Poskromienie Don Juana 


— Najgorsze, co może człowieka 
spotkać, to utrata poczucia prywat- 
ności! — to był jedyny komentarz 
Annette Bening po ujawnieniu jej 
związku z Warrenem Beatty. Przed 
iluś laty, na początku kariery tea- 
tralnej poślubiła pewnego reżyse- 
ra, ale wkrótce się rozeszli. Zwią- 
zek z Beattym zbulwersował szu- 
kających sensacji reporterów po- 


południówek nie jako romans, bo z 
tym partnerem nie byłaby to żadna 
nowość. Zdumiewające okazało 
się postępowanie Annette. Zaszła 
w ciążę, postanowiła urodzić dziec- 
ko (pierwsze dziecko Warrena-u- 
wodziciela!) i nie zgodziła się na 
małżeństwo. — Dopiero w grudniu. 
Niesłychane! 


Zaczęło się więc pisanie o „An- 
nette tajemniczej”,  ukrywającej 
swoje życie prywatne, nakładającej 
maski, zmiennej. Jak kotka — bo 
właśnie okazało się, że w „Batma- 
nie 2" przyjęła rolę Kobiety-kotki.z 
barwnej galerii komiksowych 
„czarnych charakterów”. Podobno 
świetnie się bawi po „Bugsym”, ra- 
czej ponurym dramacie gangster- 
skim, w którym jest też femme fata- 
le, ale najprawdziwszą, bardzo zre- 
sztą piękną i prowokującą. Taką 
Virginię chciał pokazać nie tylko re- 
żyser Barry Levinson, ale także 


Fot. Rapopor/Onyx/Stilis 


Warren Beatty, producent filmu i 
wykonawca roli tytułowej. W życiu 
wolałby zapewne, żeby Annette 
była inna. 

— Uważam, że moim zadaniem 
jako aktorki jest dostosowanie się 
do reżysera, do Iwórców filmu. Je- 
stem po to, żeby zilustrować ich 
wizję. Polegam catkowicie na nich, 
od siebie staram się tylko wnieść 
prawdę emocjonalną i szczerość. 
Tajemnica polega na sztuce przy- 
Słosowania. — To długa wypowiedź 
jak na aktorkę, która nie udziela 
zbyt często wywiadów. Świadczy o 
tym, że gdyby chciała, miałaby wie- 
le do powiedzenia. Ale woli się uś. 
miechać — rozbrajająco lub tajem- 
niczo, zależnie od okoliczności 
Dobrze wie, co robi i nie musi się z 
tego zwierzać. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 
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owy Jork jest najpiękniej- 

szym z najbrzydszych miast 

świata. W dole, to znaczy w 

południowej części Manhat- 
tanu, na Pierwszej Ulicy, stoją w zimie 
koksowniki, przy których grzeją się ob- 
darci bezdomni. Obok, w nowym, ele- 
ganckimi drogim wieżowcu mieszkają 
yuppies, którzy lubią dreszczyk współ- 
życia po sąsiedzku z tanimi burdelami i 
spelunkami narkomanów. Oblepione 
szpelnymi schodami pożarowymi stare 
kamienice przypominają mieszkańcom. 
że życie jest ryzykiem. 

Kilka mil w górę Manhattanu pięć- 
dziesięciopiętrowe pałace renesanso- 
we stoją obok szklistych wieżowców 
najnowszej generacji. Przy 57 Ulicy i 
Piątej Alei mieści się. najsławniejszy 
sklep jubilerski świata — Tiffany, filia pa- 
ryskiego domu towarowego Lałayette, 
siedziba IBM, Carnegie Hali, najlepsze 
buliki i galerie sztuki. Ceny ścigają się 
tu z wysokością czynszów i żywością 
połysku mosiężnych okładzin, które 
każdego ranka polerują czarni chłop- 
cy, 

Budynki i towary są zaledwie tłem dla 
ludzi. Nowojorczycy to znerwicowani in 
dywidualiści. Unikają kontaktu wzroko- 
wego z obcymi na ulicy, porozumiewają 
się nieznacznymi gestami, wszystko wi- 
dzieli, wszystko wiedzą i nie mają wsty- 


MONTAŻ NOWOJORSKI 


CENOGRAFIA 
SZELKICH 
PASJI 


lepszy plan zdjęciowy, gdzie natura 
ludzka mimochodem ujawniałaby swe 
skrajności. Toteż rocznie kręci się tutaj 
sto kilkadziesiąt filmów labularnych 
oraz ponad 500 filmów telewizyjnych i 
odcinków seriali. 

Najlepszy był rok 1990 pomimo tego, 
że w listopadzie zaczął się bojkot No- 
wego Jorku ze strony Hollywood, Wiel- 


Robią filmy w Nowym Jorku: Francis Coppola, Woody Allen I Martin Scorsese 


du. Ulica jest teatrem, o czym przeko- 
nałem się pracując dla polonijnej tele- 
wizji. Wystarczy wyjść z kamerą i robić 
zdjęcia spektaklu ulicznego. 

W tym mieście na rogach ulic czyha- 
ją niespodzianki. Któregoś dnia kręcili- 
śmy na Park Avenue, przy 53 Ulicy re- 
portaż o Seagram Building. wedlug 
projektu Miesa van der Rohe i Philipa 
Johnsona, który zapoczątkował świato- 
wą modę na pudełkowy wieżowiec sto- 
jący na placyku. Wtem do naszej ekipy 
podszedł sprzedawca hamburgerów ze 
stojącego obok wózka i dokładnie wy- 
pytał operatora o kamerę video: skoń- 
czył właśnie szkołę filmową i zamierza 
zrobić niezależny film. 

Nowy Jork to najbardziej fascynująca 
z dekoracji wielkomiejskich. Trudno o 


kie studia miały dosyć dyktatu śrubują- 
cych płace związków zawodowych. 
Bojkot trwał ponad rok, zakończył się 
obniżką stawek pracowników, ale zara- 
zem polepszeniem ubezpieczeń zdro- 
wolnych. Kręciło się wtedy niezależne 
produkcje, które wymagały małych pie- 
niędzy. Natomiast w dobrym roku prze- 
mysł filmowy zostawia w Nowym Jorku 
3 miliardy dolarów. Producent „Hudson 
Hawk" z Bruce Willisem wydawał pół 
miliona dziennie. 

Obsługą filmowców zajmuje się biuro 
burmistrza do spraw filmu, telewizji i ra- 
dia kierowane przez byłą modelkę z 
Teksasu, Jaynne C. Keyes. Na jej biur- 
ku stoi plastikowe pudełeczko z wido- 
kiem Los Angeles i napisem „Smog 
L.A. w butelce”. Kiedy potrząsnąć pu- 
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dełkiem, na amerykańską stolicę roz- 
rywki spada tłusta, brązowa chmura 
Miasto Aniołów i światowa stolica mass 
mediów walczą ze sobą na noże o pie- 
niądze z filmu, a piękna pani Keyes nie 
stroni od złośliwości wobec konkuren- 
cji 

Podczas trwania bojkotu ekipy lilmo- 
we, które potrzebowały pejzażu wielko- 


gor m 


miejskiego, kręciły w Filadelfii i Chica- 
go. Jednak owe miasta nie mają ani ta- 
kich widoków, ani takiej energii. Tylko w 
Nowym Jorku ma się uczucie, że w po- 
wietrzu stanął piorun. Tylko Nowy Jork 
ma most brooklyński, skąd roztacza się 
bajeczny widok na wieżowce dystryktu 
finansowego wokół Wall Street. W ja- 
kim innym miejscu chciwość ma taką 
urodę? 

Biuro pani Keyes zajmuje się spra- 
wami niemożliwymi. Zamknąć most 
brooklyński na osiem dni? Proszę bar- 
dzo, ale w nocy. Pościg uliczny w biały 
dzień na Manhattanie? Da się zrobić, 
byle nie w godzinach szczytu. Biuro za- 
tatwiło nawet to, żeby konie mogły bie- 
gać po trawnikach Central Parku, choć 
byt to wyjątek uczyniony tylko dla filmu 


„Fisher King”. Czasem potrzebny jest 
kompromis. Ekipa „Home Alone 2" 
chciała przykryć okolicę hotelu Plaza 
sztucznym śniegiem ze skrobii zbożo- 
wej. Na to władze nie mogły się zgo- 
dzić, ponieważ pod najlepszy hotel 
zbiegłyby się wszystkie szczury miasta. 
Trzeba było użyć substancji niejadalnej 
dla gryzoni. 


Biuro pomaga filmowcom za darmo. 
Miasto czerpie dochód tylko pośrednio, 
z podatków od sprzedaży towarów, u- 
sług oraz płac pracowników filmu 

Pani Keyes pilnuje, żeby nowojorska 
lokacja w niczym nie ograniczyła swo- 
body Iwórczej. Kiedy szła produkcja 
„Bonfire of the Vanilies" prezydent 
dzielnicy Bronx, Fernando _ Ferrer, 
wpadł w szał. Film przedstawiał Bronx 
jako slums i ściek ludzki. Ferrer żądał, 
żeby wytwórnia Warner Brothers doda- 
ła oświadczenie i zdjęcia chwalące 
dzielnicę za to, co ma również dobrego 
200. uniwersytet jezuicki i kilka ład 
nych okolic. W sprawę wdał się bur- 
mistrz Nowego Jorku, David Dinkins, 
nastraszony przez biuro, że filmowcy u- 
ciekną, gdy będzie się zmuszało ich do 
propagandy. Dinkins zamieścił w bran- 
żowych czasopismach ogłoszenie, że 
nie dopuści do ograniczania swobód 
twórczych filmowców przez urzędników 


Fol. Touchstone Pict. 


miejskich. Najpiękniejszy śmietnik 
świata czeka na portrecistów. 

Dobry handlowiec nie tylko sprzeda- 
je towar, lecz także stwarza popyt. Biuro 
przyciąga więc filmowców już na etapie 
pomysłu na film. Jeżeli scenarzysta 
chce obejrzeć kostnicę nowojorską 
(jedno z żywszych miejsc w tym mieś- 
cie) albo przejechać się wozem policyj- 
nym po dzielnicach z najczarniejszych 
snów, może liczyć na usłużność. Czy 
jest coś, czego biuro nie może zrobić? 
Pani Keyes twierdzi, że tylko tego, co 
jest sprzeczne z prawem 

Ale czy ja wiem? 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 


ZAAUUZ 


Szukasz nowości, entertainment group co znajdziesz je u nas! - 


Sprzedaż detaliczna: Warszawa, ul. Górnośląska 27. Sprzedaż wysyłkowa: tel. (0-22) 298-874 
Sprzedaż hurtowa: Warszawa, ul. Górnośląska 25, tel. (0-22) 295-679 


W KINACH 
Hook 


HOOK. R: STEVEN SPIELBERG. 
S: Jim V. Hart, Malia Scotch Marmo, 
według sztuki J. M. Barrie'ego. Z: 
Dean Cundey. M: John Williams. Sce- 
nogr.: Norman Garwood. W: Dustin 
Hofman (kapitan Hak), Robin_Wil- 
liams_/ Peter Banning (Piotruś Pan). 
Julia Roberts (Dzwoneczek), Bob Ho. 
Skins (Smee), Maggie Smith (Babcia 
Wendy) i inni. P: Kathleen Kennedy, 
Frank Marshall, Gerald R. Molen, Tri- 
Star Pictures Inc./Amblin Entertain- 
ment. USA, 1991, 135 min. Syrena En- 
tertainment Group. Premiera 10 
kwietnia. 

Baśń filmowa. Według delinicji re- 
żysera — „historia Piotrusia Pana, któ- 
ry w wieku 40 lat zapomniał, że był 
Piotrusiem Panem”. Jest wziętym ad- 
wokatem, odnosi sukcesy zawodowe. 
Gdy jego dzieci zostają porwane 
przez dawnego wroga, adwokat-Pio- 
truś wyrusza na ich ratunek. 


Fot. Tri-Star 


Kiedy Harry 
poznał Sally 


WHEN HARRY MET SALLY... R: ROB 
REINER. S: Nora Ephron. Z: Barry 
Sonnenfeld. M: Marc Shaiman, Wolf- 
gang Amadeusz Mozart. Scenogr.: 
Jane Musky. W: Billy Crystal (Harry 
Burns), Meg Ryan (Sally Albright). 
Carrie Fisher (Marie), Bruno Kirby 
(Jess), Steven Ford (Joe) i inni. P: 
Rob Reiner. Andrew Scheinman, 
Castle Rock Entertainment, we 
współpracy z Nelson Entertainment. 
USA, 1989. 95 min. Film Centrum, War- 
szawa. 

Historia przyjaźni dwojga młodych 
ludzi, trwającej kilkanaście lat. 
Wspólnie kończą studia, rozstają się, 
w pięć lat później spotykają się w s 
molocie etc. Początkowa wzajemna 
niechęć przeradza się w przyjaźń, po- 
tem w miłość. 


Nie mów mamie, 
ENUELNENNOKAJO 
DONT TELL MOM THE BABYSIT- 
TER'S DEAD. R: STEPHEN HEREK. 
Neil Landau, Tara Ison. Z: Tim Suhr- 
stedt. M: David Newman. Scenogi 
Stephen Marsh. W: Christina Apple- 
gate (Sue Ellen „Swell' Crandell), 
Joanna Cassidy (Rose Lindsey), John 
Getz (Gus Brandon), Keith Coogan 
(Kenny Crandell), Josh Charles 
(Bryan) i inni. P: Robert Newmyer, 
Brian M. Reilly, Jeffrey Silver, HBO 
we współpracy z Cinema Plus LP i 
Mercury/Douglas Films. USA, 1991. 
106 min. Imperial Warszawa. 
Recenzja obok. 


Recenzje 


przątać mieszkanie? Chodzić 
do szkoły? Robić zakupy? Po 
stokroć nie! —  wykrzykują 
zbuntowane małolaty zamiesz- 
kujące typowy dla amerykańskiej klasy 
średniej dom z ogródkiem na przed- 
mieściu. Po co tyle wysiłku, skoro są 
ciekawsze zajęcia: randki, popijawy z 
kumplami, słuchanie ostrej muzyki i w 
ogóle bycie na luzie — trwały rezultat 
kontestatorskiego przełomu lat sześć- 
dziesiątych, Matka, porządna lecz bez- 
radna (bowiem ojciec zapodział się 
gdzieś przed laty), hołdująca teoriom li- 
beralnego wychowania, po prostu już 
przywykła do domowego chaosu. Zre- 
sztą i jej należy się wypoczynek. 
Nadchodzi więc sądny dzień. Posta- 
nowiła wyjechać za granicę, pozosta- 
wiając piątkę urwisów w różnym wieku 
pod opieką niemal stuletniej niani. Ko- 
stycznej staruchy, która gotowa jest za- 
mienić rozpoczynające się wakacje w 
prawdziwe piekło i zaprowadzić w 
domu wojskową dyscyplinę... Tu jednak 
zaskoczenie. Dziecięcy bunt przeciw 
nowym porządkom nie zdążył jeszcze 
nabrać wigoru, gdy budząca trwogę 
niania umarła. 


Mama w dalekiej Australii. Staruchę 
sprytne dzieciaki podrzucają na parkin- 
gu opodal kostnicy, by uniknąć zbęd- 
nych kłopotów. I hulaj dusza bez kontu- 
sza! Cóż teraz powstrzyma junacką fan- 
tazję przed ekscesami, jakich nie noto- 
wała dotąd rodzinna kronika? Momen- 
talnie schludny domek na przedmieś- 
ciu przybiera wygląd jaskini opanowa- 
nej przez dzikie plemię. 

Prawdziwa klęska żywiołowa dopiero 
jednak nadchodzi: starucha zabrała ze 
sobą do grobu całą gotówkę przezna- 
czoną na dwumiesięczne utrzymanie 
podopiecznych. Nad piątką chwackich 
małolatów zawisło widmo pustej lo- 
dówki. Honor i umiłowanie swobody 


Te cholerne 
małolaty 


nie pozwala im zwrócić się o pomoc do 
rodziny (skądinąd wiadomo, że z rodzi- 
ną najlepiej wychodzi się na zdjęciu...). 
Siedemnastoletniej Swell przychodzi 
więc poszukać pracy i spróbować na- 
rzucić dyscyplinę rozbrykanemu ro- 
dzeństwu 


Drukowaliśmy 
ostatnio kilka 
pochlebnych 


Właśnie jej mniej lub bardziej fortun- ji 
na em agepiazloporpa rzeczywistością recenzj! 
są głównym tematem filmu Stephena , Ą 
Gd one ko w tGE z filmów 
żyje”. Komediowy schemat uległ od- 
wróceniu, Historia buntowników. zmu- Jarmuscha. 
szonych do samodyscypliny niewątpli- 
wie posiada morał na miarę lat dzie- Teraz 
więćdziesiątych. Protagoniści odkryli, h 
że świat dorostych składa się nie tylko 
26 swabód. l tobowazków ore | _ przedstawiamy 
beztroskiemu korzystaniu z dóbr towa- EJ 
EE ZWEI UO AO polemikę 
praca. tę 

Reżyser wie jednak doskonale, że Z tamtymi 
drętwy dydaktyzm jest filmowo nie- 5 
znośny - i czyni wszystko, by przydać tekstami. 


bohaterom niezbędnej przebojowości. 
Już więc po jednym dniu pracy w barze 
szybkiej obsługi Swell uświadamia so- 
bie, że istnieją mniej uciążliwe sposoby 
zdobywania pieniędzy, W eleganckim 
ubraniu i z wzorowym choć fikcyjnym 
życiorysem zgłasza się do wielkiego 
koncernu. Tam próbuje sobie radzić, 
pokrywając brak profesjonalizmu bez- 
czelnością. Teraz obśmiany zostaje 
świat dorosłych, który - mam takie wra- 
żenie — coraz bardziej dziecinnieje i tyl- 
ko nadętą powagą i brakiem fantazji 
odróżnia się jeszcze od rzeczywistości 
małolatów. Stephen Herek tego wątku 
jednak nie rozwija. 


JERZY USZYŃSKI 


rzyglądając się z boku nawatni- 

cy publicystycznej, jaka przeto- 

czyła się nad głowami miłośni- 

ków kina po festiwalu filmów 
Jima Jarmuscha — nie mogłem oprzeć 
się wrażeniu, że ktoś tu przebrał miarę. 
Ogromne zainteresowanie twórczością 
legendarnego artysty, dotychczas w 
Polsce zupełnie nie pokazywanego, 
jest czymś zrozumiałym, zwłaszcza po 
zeszłorocznym sukcesie Davida Lyn- 
cha, którego kino wywodzi się z podob- 
nych co u Jarmuscha źródeł. Dziwić 
jednak muszą stadne rozmiary orgia- 
stycznego aplauzu, jaki zgotowała Ji- 
mowi polska krytyka. Nie wiem dopraw- 
dy czym tę obfitość zachwytów należa. 
łoby tłumaczyć — potrzebą alirmacji 
czegokolwiek za wszelką cenę (rzecz 
powszechna w czasach kryzysu kullu- 
ry), autoprezentacyjnym charakterem o- 
wych panegiryków: że niby jest się au 
courant z najnowszymi kierunkami w 
sztuce, a może po prostu owczym pę- 
dem — motywacją jakże charaktery- 
styczną dla naszych nie zawsze samo- 
dzielnych myślowo, opiniotwórczych 
elit... Bo nie mogę uwierzyć, by przyczy- 
na opisanego stanu rzeczy tkwiła w sa. 
mej materii - w twórczości Jarmuscha. 

Dlaczego trudno mi w to uwierzyć? 
Bo nie dostrzegam tych intelektualnych 
głębin, jakie zdają się otwierać po obej- 
rzeniu „Mystery Train" przed każdym ze 
wspomnianych apologetów. Bo nie wi- 
dzę tego bezmiaru egzystencjalnej i 
Bóg raczy wiedzieć jakiej jeszcze ref- 
leksji, którą każdego z zauroczonych 
zdaje się olśniewać „Inaczej niż w raju”. 
A może jestem głuchy i ślepy? A może 
nie zostało mi dane przeżyć owego 
metafizycznego dreszczu? Może. Pomi- 
jając jednak trudną do rozstrzygnięcia 
kwestię niedostatków moich recepto- 
rów, spróbujmy przez chwilę — bez 
gniewu i uprzedzenia — zastanowić się 
nad filmami Jarmuscha i miejscem 
twórczości tego artysty w pejzażu 
współczesnej kultury, gdyż to, które mu 
dotychczas wyznaczono (bywa, że w 
towarzystwie Jarmuscha umieszcza się 
Ingmara Bergmana, Wima Wendersa i 
jeszcze paru innych..), jest — delikatnie 
mówiąc — nieadekwatne. 

Zacznijmy od tego, co w filmach Jar- 
muscha jest. Inteligentne, z poczu- 
ciem humoru napisane dialogi, przeko- 
nująco zarysowane, konsekwentnie 
prowadzone postaci, rozpoznawalna, 
ascetyczna stylistyka fotografowania 
przedstawianej rzeczywistości, dobre 
aktorstwo, kaligraficznie rozrysowany 
schemat scenariusza (scenki z „Myste- 
ry Train" to prawie figury geometryczne) 
— jednym słowem świadoma, dojrzała 
twórczość. Dzięki tym elementom filmy, 
które oglądamy — to całości zwarte, o 
dużym ładunku autorskiej ekspresji 


NIE MÓW MAMIE, 
ŻE NIANIA NIE ŻYJE 


Czotówka obok. 


„Poza prawem”: Tom Walts 


Dekadencki biazen 


czyli źle o Jarmuschu 


Widać w nich temperament, wolę i duże 
umiejętności. Jest w tych filmach jesz- 
cze coś ważniejszego od sprawnego 
warsztatu i lo także widać: a mianowicie 
radość tworzenia, radość posługiwania 
się tym warsztatem. To już bardzo dużo, 
zwłaszcza w kinematogralii amerykań- 
skiej, bo tu częściej widać warsztat — 
nierzadko olśniewający — ale brak już 
twarzy samego artysty. 

No właśnie. Ameryka. Jarmusch is- 
totnie musi tam być „ciałem obcym” ito 
nie tylko w Hollywood, ale nawet wśród 
twórców wywodzących się z podobne. 
go rozumienia kina — np. David Lynch 
zadebiutował bardzo podobnie jak Jar- 
musch, swój pierwszy film „Eraser- 
head" (Głowica kasująca) kręcił przez 
trzy i pół roku niemal amatorskimi me- 
todami, z powodu braku pieniędzy i 
trudno ten jego utwór nazwać kasowym 
(chociaż „kultowym” na pewno tak). Ale 
już następne filmy Lyncha (może z wy- 
jątkiem „Człowieka słonia”) — „Diuna”, 
„Blue Velvet", o „Dzikości serca" czy 
„Miasteczku Twin Peaks” nie wspomi- 
nając — były swoistą próbą pogodzenia 
bardzo ekskluzywnej i wyrafinowanej 
metody twórczej z wymaganiami szero- 
kiej publiczności. Jarmuscha taki kom- 
promis jak dotąd w ogóle nie intereso- 
wał. Wszystkie jego filmy są „takie 
same" — od strony poetyki i myśli 

Mówią, że Jarmusch demitologizuje 
Amerykę, że nicuje potoczny obraz jej 
społecznej i kuliurowej rzeczywistości. 
Nie zgadzam się. Jarmusch niczego nie 
demitologizuje. Demitologizacja rozu- 
miana wedle ortodoksyjnego modelu 


Rolanda Barthesa, ale i zgodnie z naj- 
prosiszym. powszechnym użyciem 
lego terminu, zakłąda przewartościowa- 
nie jakiegoś układu znaczeń. Jakże da- 
leki jest w swych filmach Jarmusch od 
jakiegokolwiek wartościowania! Do- 
prawdy dziwne, że apologeci jego twór. 
czości, znajdujący właśnie w tym takcie 
najmocniejszy atul i bez końca piszący 
o nim jako godnym chwalby „dystan- 
sie”, „chłodzie”, a nawet „cynizmie” 
(sic!), zaraz potem spieszą z wyjaśni 
niem, że Jarmusch „demitologizuj: 
czyli w domyśle: ocenia coś, opowiada 
się za czymś, jednym słowem — walczy 
o coś. Contracictio in adiecto. Niestety 
albo to, albo tamto. Ja rzeczywiście wi- 
dzę chłód i dystans towarzyszące ka- 
merze obserwującej sytuacje grotesko- 
we, sztucznie przez artystę powołane 
do życia. | widzę też, że ów chłód i dy- 
stans oznaczają zgodę. Zgodę na 
przedstawiony, absurdalny Świat. Po 
drugiej stronie ekranu, na widowni — 
zgodę na ten świat wyraża śmiech pu- 
bliczności, która śmiechem swym o- 
swaja i zaprzyjaźnia się ze słabrykowa- 
ną przez Jarmuscha, groteskową, ab- 
surdalną (to przecież nie realizm, a oni- 
ryczna poezja) rzeczywistością. Jar- 
musch pokazuje nam niesympatycz- 
nych, głupich, nudnych, zdemoralizo- 
wanych ludzi i pokazuje ich w krajobra- 
zie takim jak oni — obskurnym. nudnym, 
tandetnym. I mówi: to są moi bohatero- 
wie, to jest mój Świat, tylko to mnie inte- 
resuje. Potem zaczynają się perypetie, 
a właściwie ostentacyjnie manifestowa- 
ny ich brak, oraz dialogi, w których jest 


wszysłko poza_ funkcją komunikacji 
międzyludzkiej. Ten wykreowany przez 
Jarmuscha Świat nie jest żadną formą 
protestu przeciw światu prawdziwemu, 
nie jest buntem przeciw  czemu- 
kolwiek. Nie jest krzykiem przerażone- 
go artysty (by było jasne o co mi idzie: 
„Czerwona pustynia" Antonioniego jest 
takim krzykiem). Czym jest? Jest gnuś 
ną konstatacją, pełną samozadowole- 
nia z kilku komediowych grepsów, któ- 
re udało mu się przy okazji przemycić. 
Jest absolutyzacją życia bez wartości, 
jego artystycznym usankcjonowaniem. 


Bohaterowie Jarmuscha to „ludzie 
bez właściwości”, ale nie stanowią oni 
w jego oglądzie świata żadnego wyjąt- 
ku. Oni właśnie są regułą. Regułą — do- 
dajmy — której ani nie można, ani nie 
warto zmieniać. Woody Allen — najwięk- 
szy outsider amerykańskiego kina — 
również pokazuje amerykański absurd, 
głupotę, nawet moralny brud, ale nieus- 
tanne i pogodne (Allenowski humor!) 
odwoływanie się do zdrowego rozsąd- 
ku i własnej, wyhodowanej na pożywce 
kilku wieków europejskiej kultury — 
wrażliwości, to świadectwo stanowiące 
punkt odniesienia, busolę w świecie 0- 
garniętym przez żywioł absurdu. Jar- 
musch, związany z Europą, z Paryżem, 
terminujący u Wima Wendersa (wielkie- 
go, patetycznego moralisty: „Niebo nad 
Berlinem") — nie umie, nie potrafi albo 
nie chce dać takiego świadectwa. Nie 
drażni mnie księżycowy pejzaż filmów 
Jarmuscha (choć po obejrzeniu czte- 
rech odczuwam znużenie), natomiast 


drażni mnie księżycowy. jałowy pejzaż 
jego artystycznej duszy i fakt, że polralił 
wmówić wielu ludziom, że to jest właś 
nie jego największą zalelą. Powiarzając 
więc za nim dyrdymałki o „dystansie” 
etc. i twierdząc, że „minął czas sztuki 
zaangażowanej” — utwierdzają w sobie 
ów gnuśny. dekadencki spokój, to 
przeświadczenie. że nic już nie warto. 


Nie jestem zwolennikiem „sztuki 
zaangażowanej" (słysząc o niej powta 
rzam za Lecem pytanie: „Przez kogo?”), 
ale nie znoszę, gdy z niezamierzonej 
słabości. czyni. się_celową_cnotę.- David 
Lynch, który w sterze samej estetyki fl 
mu wyciągnął skrajne wnioski z rewolu- 
cji postmodernistycznej, potralił jednak 
nakręcić „Blue Velvet", będący, w moim 
przekonaniu, dla filmu tym, czym dla li- 
teratury było „Imie róży” Umberto Eco - 
świadeciwem tego. że mimo pewnych 
drastycznych rozpoznań dotyczących 
współczesnej kultury, można coś jesz- 
Cze — nowego — o świecie powiedzieć. I 
to bynajmniej nie rezygnując z jawnie i 
ostro wyrażonej aksjologii 


A Jarmusch? On się tylko bawi. Baw- 
my się zatem z nim i nie zawracajmy 
sobie głowy poważnymi problemami, 
oglądajmy jego filmy po prostu jak ko- 
medie. Dobre komedie. Nie straci na 
łym jego twórczość, przeciwnie: zy- 
ska. 


MATEUSZ 
WERNER 


zt rtg a a zz... 
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KONKURS 
„REMAKE” 


Dziś drugi zestaw pytań w naszym konkursie 


„REMAKE”. . 


Przypominamy, że na kartkach pocztowych z trzema naklejonymi 
kuponami trzeba wypisać numery (np. ic, 2b, 3a...) prawidiowych 
odpowiedzi ze wszystkich trzech zestawów. 

Na kartki czekamy do 10 maja br. (decyduje data stempla pocz- 
towego). Wśród autorów prawidłowych odpowiedzi rozlosujemy 


magnetowid i 10 kaset video. 


Oto pytania: 


6. Remake niekoniecznie musi ozna- 
czać dokładne powtórzenie, czasami 
chodzi raczej o inspirację. Tak było w 
przypadku „We're No Angels' 
Jordana, który zaczerpnął pomysł z fil- 
mu Michaela Curtiza z 1954 roku, po- 


wierzając główne role duetowi 


KUPON 
KONKURSU 


a. Harrison Ford — Raul Julia 

b. Arnold Schwarzenegger -Danny De 
Vito 

c. Robert De Niro — Sean Penn 


7. W 1983 roku Alan Johnson przygo- 
lował remake słynnego „Być albo nie 
być" z 1942 roku, którego reżyserem 
był: 

a. Howard Hawks 

b. Ernst Lubitsch 

c. Victor Fleming 


8. W amerykańskiej wersji filmu tytuło- 
wych „Uciekinierów” zagrali Nick Nolte 
i Marlin Short, we francuskim pierwo- 
wzorze byli nimi 


Marlon Brando w „Buncie na Bounty" Lewisa 


1935 r. 


9. Pierwszy raz King Kong straszył z 
ekranów w filmie Meriana €. Coopera z 
1933 r. Ponownie ożył w superprodukcji 
Johna Guillermina, zrealizowanej w 
roku 


lestone'a, remake'u filmu Franka Lloyda z 


10. „Listonosz dzwoni zawsze dwa 
razy”, ekranizacja powieści Jamesa M. 
Caina była przenoszona na ekran dwu- 
krotnie. Pierwszy raz w 1946 roku przez 
Taya Garnetta z Laną Turner i Johnem 
Garlieldem. W remake'u Boba Rafelso- 
na z 1981 roku zastąpili ich 


„REMAKE” nr 2 a. Jean-Paul Belmondo i Miou-Miou a. 1976 a. Jessica Lange — Jack Nicholson 
b. Fernandel i Bourvil b. 1980 b. Sally Field — Jack Nicholson 
ER CE YE YE AO I c. Górard Depardieu i Fierre Richard c. 1984 ©. Goldie Hawn — Willem Dafoe 
MADA Handel Hurtowy 
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Trochę dobrej woli, trochę treningu 
— ale jaka satysfakcja! 


DYSKRETNY 
UROK STAROCI 


pozoru sprawa błaha — jakiś film, 

w dodatku stary i zapomniany, 

został różnie oceniony przez 

dwu dziennikarzy. Jeden napi- 
sał, że to film nieudany, oparty na pry- 
mitywnych gagach i_ kabaretowych 
scenkach, w dodatku mało zabawny i 
przebrzmiały ideowo. Drugi powiedział 
w telewizji, że to dzieło sprawnie zro- 
bione, zabawne, pełne nieprzemijające- 
go wdzięku i ciągle aktualne politycz- 
nie. Krańcowe te oceny dotyczyły „Os- 
tatniego miliardera”, filmu zrealizowa- 
nego przez Renć Claira w 1934 r. we 
Francji. 

Nie będę wchodzić w istotę sporu, 
gdyż nie o nim chcę pisać. Nieporozu- 
mienie wokół filmu Claira unaoczniło mi 
tylko z całą siłą pewien problem, który 
obserwuję od lat, najpierw na sobie sa- 
mej, polem na kolejnych rocznikach 
sludentów krakowskiego _filmoznaw- 
stwa, wreszcie w różnych wypowie- 
dziach na temat historii filmu. Problem 
ten da się sformułować następująco: 
izw. stare kino wymaga od widzów spe- 
cjalnego przygotowania, oswojenia z 
tamtą odległą poetyką, rozumienia uży- 
wanych konwencji, włączenia w inny 
rylm montażu, treningu w odczytywaniu 
przemyślnie ukrytych znaczeń, wresz- 
cie wyrozumiałej tolerancji dla naiw- 
nych — z dzisiejszego punktu widzenia 
— chwytów i rozwiązań. 

Przeciętni widzowie stosują do sta- 
rych filmów doświadczenia ze współ- 
czesnego kina i rezultat może być tylko 
jeden - pogardliwe wzruszenie ramion, 
znudzenie i odmowa uczestniczenia w 
pokazie. Wielbiciele Spielberga, rozmi- 
łowani w szalonych przygodach Indiany 
Jonesa, nie dostrzegają ile zawdzię- 
czają one starym hollywoodzkim fil- 
mom przygodowym. Nie dostrzegają, 
gdyż dostrzegać nie mogą — nie znają 
oryginałów. 

Pierwszą przeszkodą w poznawaniu 
starego kina jest jego pozorna zgrzeb- 
ność: czarno-biała fotografia, „mały” 
ekran, staroświecka muzyka, wolny 
montaż. Trzeba pewnego doświadcze- 
nia w oglądaniu oraz rozeznania w tytu- 
łach, prądach i reżyserach, aby zacząć 
dosirzegać, że czerń, biel i różne odcie- 
nie szarości układają się w wysmako- 
waną tonację „kolorystyczną”, że Świa- 
tłocień może być porażającym środ- 
kiem wyrazu, a sławni operatorzy tam- 
tych lat — Billy Bitzer, Karl Freund, E- 
duard Tissć, William Daniels, Gregg 
Toland — komponowali kadry o wyrali- 
nowanej piękności i oświetlali twarze 
gwiazd tak, że daj Boże dzisiejszym ak- 
torkom. 


Staroświeckie brzmienie muzyki to- 
warzyszącej starym filmom razi uszy 
miłośników rocka, to zrozumiałe. Od- 
mienność rytmu, nalężenia dźwięku i 
melodyjności tematów muzycznych nie 
współgra ze współczesnym odbiorem, 
ale związana jest nierozerwalnie z ryt- 
mem tamtych filmów montowanych w 
takt slowłoxa czy walca. Ten spokojny 
rytm montażu podkreślany „miękkimi” 
przejściami rozjaśnień, zaciemnień, ro- 
letek, zdjęć rozmytych i nakładanych 
tworzy pełen wdzięku klimat, retro, w 
którym wolniej się żyło, nuciło melodie 
George'a Gershwina, Maurice'a Jau- 
berta i Cole Portera, głęboko przeżywa- 
ło perypetie filmowych bohaterów. 

Najistotniejszą jednak sprawą staje 
się niedostrzeganie przez dzisiejszych 


widzów stosowanych wiedy konwencji. 
Np. „X-27" (1931) Josepha von Stern- 
berga z Marleną Dietrich oglądany jest 
przez młodych widzów po prostu jako 
historia szpiegowska z życia wzięta, a 
przecież ani dziś, ani wtedy ta opo- 
wieść o kobiecie-szpiegu nie miała z 
rzeczywistością nic wspólnego. Jest 
wymyślona od początku do końca, 
szłuczna i nieprawdziwa, ale równo- 
cześnie jest także rozkosznym fantaz- 
matem, snem na jawie o niebezpie- 
czeństwie, miłości i poświęceniu. Opro- 
mieniona sławnym „światłem sternber- 
gowskim”, zjawiskowo piękna Marlena 
Szpieguje wrogą armię, szytruje zdoby- 
te informacje w muzyce fortepianowej, 
zakochuje się w szpiegu-przeciwniku i 
pomaga mu w ucieczce, a potem, ska- 
zana za zdradę, czeka na wyrok w towa- 
rzystwie kota i forlepianu. Stojąc przed 
plutonem egzekucyjnym pudruje no- 
sek przeglądając się w szabli dowo- 
dzącego nim oficera. Umiera dumnie i 
heroicznie, mimo że w ostatnią drogę 
ubrała się w szmatki ulicznicy, dobitnie 
określające jej stałus społeczny. 
Uroda filmu Sternberga polega więc 
nie na stworzeniu wiarygodnej historii 


Wielka sztuka ułudy: Marlena Dietrich na fotogratli z lat trzydziestych 


ŻYCIE POZA KINEM 


Temat 


Poprzednim razem obiecałem po- 
wrócić do filmu Istvana Szabo „Słodka 
Emmo, droga Bóbe”. Pisanie felietonu 
na raty urąga co prawda zasadom Sztu- 
ki, ale co można na to poradzić, skoro 
redaktorzy FILMU i lak krzyczą na mnie, 
iż piszę za długo. 

Otóż wspomniany film węgierski 
skłania do namysłu nad problemem, 
zda się, odwiecznym i zawsze aktual- 
nym, ostalnio wszakże jak gdyby 
szczególnie ważnym. Jest to problem 
temalu współczesnego. Być może wy- 
powiem teraz herezję, za którą zostanę 
ukamienowany, ale naprawdę uważam, 
że jest to problem znacznie poważniej- 
szy niż wszystkie kwestie finansowo- 
-organizacyjne razem wzięte. Każdy kto 
para się filmem w Polsce wie, że wbrew 
rozpowszechnionym opiniom zrobienie 
w tym kraju lilmu, to znaczy znalezienie 
nań pieniędzy i zorganizowanie pro- 
dukcji, nie jest wcale tak strasznie irud- 
ne. Świadczy o tym zresztą wymownie 
liczba produkowanych filmów. Nie po- 
sunę się do twierdzenia (choć i takie 
głosy czasem stychać), że jest to dziś 
łatwiejsze niż kiedykolwiek — bo za to 
grozi już nie ukamienowanie, ale chyba 
żywcem ze skóry obdzieranie — nie- 
mniej będą się upierał, że finanse i or- 
ganizacja to wcale nie jest problem nu- 
mer jeden, i co więcej - choćby sylua- 
cja w tej mierze miała się nawet zmie- 
niać na gorsze — tak jak dziś robi się 
filmy w Polsce, tak będzie się je robiło 
w przyszłości. 

Znacznie gorzej, moim zdaniem, wy- 
gląda odpowiedź na pytanie, które trze- 
ba nieuchronnie postawić, kiedy się już 
pieniądze ma i wszelkie trudności ma- 
terialno-organizacyjne zostały przezwy- 
ciężone: o czym mianowicie mają być 
te filmy? Zgroza ogarnia mnie na myśl, 
że w czasach tak dramatycznych, burz- 
liwych, trudnych, a zatem ciekawych, 
nasza twórczość filmowa (nie tylko (il- 
mowa zresztą) zdaje się tak bardzo roz- 
mijać z rzeczywistością. Zda się, że le- 
maty leżą wprost na ulicy, każda co- 
dzienna gazeta jest ich istną kopalnią, 
lecz daremnie poszukiwać by ich odbi- 
cia na ekranie. Mówię to, bom smutny i 
sam pełen winy: wciąż jeszcze nie uda- 
ło się nam zbliżyć do lematu współ- 
czesnego nawet na wyciągnięcie ręki. 
Mam tu na myśli, rzecz jasna, takie jego 
ujęcie, które nie byłoby płaskim odwzo- 
rowaniem rzeczywistości ani publicy- 
stycznym komentarzem, ale odzwier- 
ciedlało ją w sposób prawdziwie arty- 
Stycznym komentarzem. ale _odzwier- 
czasowy. Czasem słyszę głosy, że lą 
barierą, która odgradza nas od współ- 
czesności, jest jej nadmierna zmien- 
ność: trudno uchwycić coś tak płynne- 
go, nie narażejąc się na anachronicz- 
ność już w chwili ukończenia filmu. 

l oto przychodzi coś takiego jak 
„Słodka Emmo, droga Bóbe" Szabo i 
okazuje się, że można. Można mówić o 
współczesności w sposób prosty, a za- 
razem metaforyczny, uniwersalny. 
Prościutka historia dwóch młodych 
nauczycielek rosyjskiego, próbujących 
znaleźć sobie miejsce w nowej węgier- 
skiej rzeczywistości. Opowiedziana as- 
cetycznie niemal (Szabo używa nawet 
napisów, _ sireszczających _ fragmenty 
akcji). świetnie zagrana (szczególnie 
przez importowaną Johannę van Ste- 
gen), trochę liryczna, trochę komiczna, 
a na końcu tragiczna i poruszająca... A 
przede wszystkim trafiająca w samo 
sedno problemów, pytań, rozterek i wy- 
borów człowieka żyjącego dziś na Wę- 
grzech. I o dziwo, okazuje się, że mogą 
one urastać do rangi problemów i wy- 
borów uniwersalnych. Bo laka potrafi 
być siła kina, kina współczesnego. 

A więc — do roboty, koledzy! 


MACIEJ KARPIŃSKI 


szpiegowskiej, ale na zbudowaniu opo- 
wieści tak skonwencjonalizowanej i 
tantastycznej, że staje się to wartością 
samą w sobie, wielką sztuką filmowej 
ułudy, kreacją doskonałą. Niedostrze- 
ganie tej kreacji i ślepota na użyte kon- 
wencje pozwalają. stwierdzić w „X-27' 
jedynie idiotyczną historyjkę, kabareto- 
we syłuacje, irytujący sentymentalizm 

Do tego samego problemu sprowa- 
dza się także — jak myślę — odbiór „Os- 
tatniego miliardera" Renć Claira 

Konwencji współczesnego kina u- 
czymy się niezauważalnie w ciągłym z 
nim kontakcie. Do poznania starych 
konwencji filmowych potrzebna jest do- 
bra wola i odpowiedni trening — czyli po 
prostu oglądanie filmów. Dobrze też 
mieć na początek jakiegoś nauczyciela, 
który wskaże na czym polega np. nie- 
zwykłość postaci pruskich oficerów wy- 
myślonych przez Ericha von Stroheima, 
co ukryte jest w regułach klasycznego 
westernu czy melodramatu, do czego 
odnoszą się surrealistyczne żarty Luisa 
Buńuela. 

Oswajanie się z urodą starych filmów 
przypomina dob.-ranie odpowiednich 
szkieł u okulisty. Najpierw widzimy je 
szaro i nieostro, są nudne, banalne, 
często prymitywne | mało zabawne. I 
nagle jakby poprawił się nam wzrok, 
jakby zadziałały czarodziejskie okulary 
- stare kino objawia nam swój nie- 
śmiertelny, acz dyskretny urok 

Wchodzimy wtedy do ekskluzywne- 
go klubu miłośników starych filmów, 
którzy za jedno powłóczyste spojrzenie 
Grety Garbo, stepowanie Freda Astai- 
re'a, rewolwer Johna Wayne'a, ręka- 
wiczkę Rity Hayworth, grymas ust Bo- 
garta i papieros Jamesa Deana odda- 
dzą wszystkie filmy Spielberga, z „Ter- 
minatorem'" na dokładkę. 


GRAŻYNA 
STACHÓWNA 
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Prosto z Piccadilly 


Bez maski 
upiora 


Starsza generacja brytyjskich widzów na- 
ywa go „współczesnym Leslie Howardem". 
Młodsza musi się przede wszystkim dowie- 
dzieć, że Leslie Howard to aktor, który grał 
Ashleya w „Przeminęło z wiatrem”, a także 
wielu stuprocentowych Brytyjczyków o nie- 
poszlakowanych manierach. Jak dziś właśnie 
Charles Dance, zwłaszcza w rolach dżeniel 
menów z epoki brytyjskiego imperium, może 
nie zawsze przekonanych o misji cywilizacyj- 
nej swego kraju, ale lojalnych i sumiennych 
Taki był nie tylko w dobrze znanym w Polsce 
serialu „Klejnot w koronie”, ale także w filmie 
Michaela Radłorda „While Mischiet" z 1986 r 
Akcja tego ostatniego toczy się w Kenii w 
okresie wojny i Dance pojawia się jako hra. 
bia Erroli, którego romans z mężatką, graną 
przez Grelę Scacchi powoduje rodzinną tra- 
gedię. Ten image określić można następują. 
co: angielski dżentelmen z moralnymi skru 
pułami, który w sytuacji kryzysu wartości roz 
padającego się imperium stara się zachować 
twarz — własną i reprezentowanego porząd 

ku 

Charles Dance jest aktorem średniego po. 
kolenia, urodził się w Rednal 10 października 
1946, Przez wiele lat był aktorem teatralnym, 
najpierw w Worcester, polem — od 1975 - w 
słynnym Royal Shakespeare Company. Wy. 
Stępował w repertuarze klasycznym, przede 
wszystkim szekspirowskim, odniósł sukces 
w „Henryku V* i „Koriolanie”, ale można go 
było oglądać na West Endzie także w innym. 
Iżejszym repertuarze - choćby w musicalu 
„Słodka Irma”, Od początku jest też aktorem 
telewizyjnym. Często występował w minise- 
fialach BBC - „od „The Fatal Spring” z 1978 
The Secret Servant" (1984) czy „First 
(1988). Pojawiat się także w produk. 
cjach ITV „Out ot the Shadow" (1987) czy 
Anglia TV — „Golden Eye" (1989). Popularny 
w Polsce „Upiór opery” z 1989 r. to miniserial 
amerykańskiej sieci NBC. 


Charles Dance 


Zaskakujące, że mimo tak bogatego do: 
robku teatralnego i telewizyjnego. w kinie 
Charles Dance pojawił się dopiero w połowie 
lat osiemdziesiątych. Jego debiutem była 
rola dyplomaty nie rozumiejącego duchowej 
niezależności swej żony (w tej roli Meryl 
Streep) w lilmie Freda Schepisi „Plenty” (Pel- 
nia, 1985). Natychmiast wciągnęto go kino a- 
merykańskie: tylko w następnym, 1986 roku 
zagrał aż w czterech filmach. W Polsce wy- 
świetlana była komedia z Eddie Murphym 

Złote dziecko”, a TVP pokazała „Good Mor. 
ning, Babilon* braci Tavianich, gdzie sportre- 
tował wielkiego reżysera epoki niemej D.W. 
Gnifflha. Pozycję aklora bardzo wziętego za. 
chowuje nadal, dzięki takim lilmom, jak „Pas: 
cali's Island" czy „China Moon". Najnowsze 
są rzeczywiście bardzo różne - superpro. 
dukcja SF „Alien 3", gdzie jest partnerem Si- 
gourney Weaver oraz kameralny włoski film 
Maurizio Zaccaro „Limestone: 

Może rozczaruję czytelników, ale nic mi 
nie wiadomo o jego skłonnościach do alko- 
holu, hazardu i skandali. Wiadomo nałomiast. 
że wydaje się najzupełniej szczęśliwy z żoną 
o imieniu Joanna, z którą ma dwójkę dzieci, 
syna Olivera i córkę Rebeccę. Znak Zodiaku 

Waga — potwierdza tylko zrównoważenie 
psychiczne aktora. Hobby: tenis i polo na 
powietrzu, także fotografowanie. | jeszcze 
muzyka. 


ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA-AVIS 


Stanistaw Janicki 
pisze z Japonii 


Duch 
Kioto 


Kiedyś istniał w Japonii ścisły podział: fil- 
my współczesne robiono w Tokio, historycz- 
ne - w Kioto, dawnej stolicy cesarstwa. Ale 
iragiczne trzęsienie ziemi w okręgu tokijskim 
w 1928 roku (zniszczona została wtedy więk- 
szość wytwórni) i wojna, która przyniosła dal. 
sze zniszczenia i spowodowała wyjazd wielu 
filmowców, sens tej specjalizacji stopniowo 
podważały. A dziś? Któż odważyłby się spe- 
cjalizować w filmach historycznych - zbyt 
drogich, by wpływy mogły pokryć koszty pro- 
dukcji. Więc zapomniano w Kioto o wspania 
tych niegdyś pojedynkach dzielnych samura- 
jow, subielnych romansach dam dworu czy 


Zabawa z lektyką 


Kino. 


barwnym, choć ciężkim życiu pięknych gejsz 


łą, 


ser awangardowych filmów. 


twórni Toel. 


cyjne 
i kurtyzan, To, że od czasu do czasu jakiśhis- _ doko! 
toryczny (a „historyczny” oznacza, że jego _ międź 
akcja rozgrywa się przed 1868 rokiem, kiedy / żna t 
to Japonia zerwała z wielowiekową izolacją) sprze 
film powstaje jest raczej wyjątkiem niż regu- — nypo 
zdjąć 
Ale „duch Kioto” ciągle jeszcze istnieje. - — stalki 
To miasto może być symbolem starej i nowej w 
Japonii - mówi Toshio Matsumoto, autor icz: „uży 
nych książek, profesor wydziału audiowizua- oj, 
nego Akademii Sztuk Pięknych w Kioto,reży. Goa, 
wia re 
- Wytwórnia Toei musiała się dostosować Ą 
do nowych warunków. Robi współczesne fil. Pozą 
my rozrywkowe dla kin i TV. a część terenów ow 
miasteczka filmowego sprzedała i zamieniła y 
w turystyczną atrakcję. taki filmowy „disney- Gd 
land" zwany „Uzemasa — wioska filmowa wy- dzień 
panuj 
Jest to, istotnie, atrakcja niezwykła. Wędru- — na< I 
jemy ulicami dawnych miast, oglądamy jak _ japof 
żyli, pracowali i bawili się japońscy mieszcza. _ 2000 
nie i samuraje przed stu, dwustu czy trzysłu jedna 
laty. Sklepy i warsztaty są czynne, samuraje _ nąW 
demonstrują swój kunszt walki na miecze, w top 
teatrze kabuki rozpoczyna się właśnie przed:  dawi 
stawienie... W reslauracjach podaje się trady- A był 


Fot. Zahedi/Onyx/Slilis 


To w musicalu „Absolute Begin 
ners" jej bohaterka mówi. 


Ni 


nie potrali mi przeszkodzić 4 
zdobyciu wszystkiego!”. Brzmia 
ło to młodzieńczo i buńczucznie 
w praktyce okazało się trudniej 
sze, ale Patsy uważa, że to dobr 
hasło na życie. Córka bukme 
chera z East Endu może pc 
chwalić się długą karierą, bo p. 
raz pierwszy znalazła się prze. 
kamerami jako czterolelnia, ele 
gancka dziewczynka w „Wielkir 
Gatsbym”. Jako dziewięciolatk 
z różowymi policzkami i niebie 
skimi oczyma reklamowała mrc 
żone brzoskwinie pod kierur 
kiem Adriana Lyne'a i Tony'eg 
Scotta. Jako czternastolatka był 
w muzycznym zespole Eigł 
Wonders, swego starszego brz 
ta Jamiego i wyśpiewała hit zaty 
tułowany „I'm Not Scared"... Al 
z_filmami trochę gorzej, cho 
„Twenty-one" z ubiegłego rok 
to prawdziwy sukces. Twierda 
że najlepszy pozostaje na pó 
kach — „The Skipper” z Jirge 
nem Prochnowem. Ale. jeszcz 
lepszy może właśnie powstaje 
To kolejna wersja „W kleszczac 
lęku”, klasycznej opowieści 

duchach ze wspaniałą rolą gl 
wernantki, niebieskookiej blor 
dynki, która nie przestaje by 
sexy w stylowych, dziewiętn 
stowiecznych sukniach. 


>rama 


(ine dania, nieustraszeni wojownicy ninja 
okonują cudów zręczności na rozciągniętej 
iędzy dwoma wysokimi domami linie, mo- 
ta też skorzystać z lektyki — tej taksówki 
arzed wieków... Z jeziora wynurza się strasz- 
/ potwór Godzilla, a na wielkiej makiecie do 
djęć trickowych startują jumbo-jety, lądują 
alki kosmiczne, wykolejają się pociągi. 


Wszystko lo służyło (a czasami jeszcze i 
uży) filmowi. Możemy więc zobaczyć, jak 
rzebiega realizacja filmu, jak charakteryzuje 
ę aktorów, przygotowuje kostiumy, jak usta- 
ia reflektory. A dla tych, którzy chcieliby za- 
oznać się bogatą historią japońskiego filmu 
żynne są wystawy fotosów i rekwizytów oraz 
yświellane są stare japońskie filmy. 


Gdy w „Wiosce filmowej” życie wre cały 
zień, w prawdziwym „miasteczku filmowym” 
anuje spokój, niczym w muzeum. Czy jed: 
ax można się dziwić, skoro liczba filmów 
ipońskich spadła z 500 w połowie lat 50. do. 
00 obecnie? Co więcej — z tych dwustu tylko 
xdna czwarta produkowana jest przez daw- 
4 Wielką Piątkę (do niej należy i Toe), reszta 
> „produkcje niezależne”. Na Kioto przypa- 
a więc kilkanaście filmów kinowych rocznie. 
było ich kiedyś prawie dwieście. 


Fot. Stanisław Janicki 


le 


Ea „Piękna i Bestii 

ele- 
slkim 
siatka Dl 
ke aczego 
„| ciągle 
1 była 
Eight 

w | kochamy 

Ale . 2 
w: | Disneya? 
py Ano, dlatego, że nigdy nie rozczarowuje. 
ka Że firma „Disney”, chociaż Mistrza dawno już 
po nie ma, trzyma się tradycji. | że świetnie wy- 
tajs? czuwa lo, czego publiczność potrzebuje. 


We wrześniu 1991 na testiwalu nowojor- 
skim pokazano nie ukończony jeszcze film 
„Piękna i Bestia” (Beauty and the Beast), w 
wersji, gdzie prawie 35 procent materiału sta- 
nowiły czarno-białe sekwencje, niektóre bez 
tła. Publiczność nagrodziła film długą owacją 
na stojąco. Dziś to już jeden z największych 
przebojów kasowych i „żywy klasyk”, film, o 


Myriam Boyer i Jerzy Radziwiłowicz 


Radziwiłowicz 
nad Sekwaną 


Najpierw było długie tournće, występy w Brukseli i wie- 
lu francuskojęzyczny 
roku sztuka zmarłego niedawno na AIDS irancuskiego 
dramaturga Bernarda-Marie Kollesa dotarła do Paryża, na 
scenę Theatre de la Ville. Nie bez kłopotów, ponieważ 
„Roberto Zucco” to historia autentycznego, wielokrotne. 
go mordercy, który nazywał się naprawdę Roberto Succo. 
Przeciwko wystawieniu sztuki 
wszystkim rodziny oliar Succo. W sztuce Koltesa (druko- 
wanej niedawno w „Dialogu”) przedstawiono młodego 
mordercę jako postać tragiczną, wręcz mityczną — jak 
Samson czy Goliat. Obrońcy sztuki wskazywali na jej 
wielkie walory literackie, na wpływy Geneta, Becketta, lo 
nesco. Wysuwali argument, że wielcy zbrodniarze często. 
inspirowali wybitnych autorów. Taka jest Świałowa trady- 
cja. Mer Paryża, Jacques Chirac uległ argumentacji zwo- 
lenników sztuki. Rolę tytułową gra w niej Jerzy Radziwi 
łowicz, znany paryskiej publiczności dzięki filmom An- 
drzeja Wajdy, a także prezeniowanego niedawno przez 
Stary Teatr z Krakowa „Ślubu” Gombrowicza. 

Francuska krytyka nie szczędziła pochwał naszemu ak- 
torowi, jedynemu obcokrajowcowi we francuskim zespo- 


miastach. Wreszcie w lutym tego 


protestowały przede 


którym wiadomo, że będzie powracał zawsze 
na ekrany. A także Irzydziesty pełnometrażo. 
wy film_animowariy od czasów „Królewny 
Śnieżki” z 1937 roku. Kiedyś temalem intere- 
sował się sam Wall Disney, ale jego scena. 
rzyści nie potrafili poradzić sobie z drugą 
częścią baśni, w której Piękna odbywa z me- 
lancholjną Bestią długie rozmowy. W lilmie, 
nad którym trzy lata temu zaczęła pracować 
Linda Woolverton oraz landem Howard Ash 
man i Alan Meneken, problem rozwiązuje 
muzyka: to pełen wigoru musical z najlepszy. 
mi piosenkami od czasów „Zakochanego 
kundla" (1955) i z najlepszą, delikatnie styli- 
zowaną | rozkosznie staroświecką muzyką 
od czasów „Śpiącej Królewny” (1959), Nie 
ma mowy o statycznych scenach, skoro do 
akcji włącza się cała galeria śpiewających 
garnków i sprzętów z wigorem godnym ek. 
Strawagancji Busby Berkeleya. Linda Wool- 
verton obdarzyła Piękną własną miłością do 
książek i niezależnością charakteru, a Paige 
O'Hara — pięknym, czystym sopranem. Ash- 
man, który jest autorem słów piosenek, ale w 
gruncie rzeczy spełniał rolę Spiritus movens 
całego przedsięwzięcia (lilm jest mu dedyko- 
wany: zmarł w trakcie realizacji na AIDS), 
spowodował, że historia opowiedziana zo- 
stała z punktu widzenia Beslii, pięknego 
księcia zaklętego w potwora, „chłopca z pro- 
blemami”. Głosu użycza mu Robby Benson i 
mówi basem, który zdumiewa pamiętających 
jego role nastolatków. A reżyserska spółka 
Gary Trousdale i Kirk Wise nadała całości 
rytm i zadbała, w ścisłej współpracy z armią 
animatorów, o zindywidualizowanie każdej, 
choćby najbardziej epizodycznej postaci 
Właśnie w tym tkwi tajemnica disneyowskiej 
niepowtarzalności 

— Najbardziej liczy się tradycja, którą mo- 
żna się szczycić — pisze komentator „News- 
weeka". — Kiedyś MGM robiło musicale, ale 
dziś nie słychać stamiąd muzyki. Warner 
Bros., sławne z filmów gangsterskich, prze- 
mieniło się w korporację bez oblicza. Na 
szczęście jest ciągle Disney. 


BIZNES 


Rynek amerykański staje się 
coraz bardziej otwarty na 
kino europejskie. Po sukce- 
sach Polaków — Agnieszki 
Holland i Krzysztoła Kieślo- 
wskiego —_ amerykańską 
ekspansję szykują Włosi 
Penta podpisała już kilka 
kontraktów z amerykańskimi 
dystrybutorami. „New Line 
sprowadzi na ekrany „John- 
ny'ego Stecchino" Roberta 
Benignieg. — film, który we 
Włoszech zarobił 32 mln do 
larów — i zakupiła prawa do 
„Volare, Volare", a Miramax 
zapewnił sobie licencję na 
„Medilerraneo”" 


* 


W Hollywood bankrutuje je- 
den z potentatów - Orion 
Pictures. Jeśli kompanii nie 
wykupi lub nie wesprze inna 
firma, to do końca kwietnia 
Orion zwolni połowę ze 
swoich 400 _ pracowników. 
Co więcej, wygląda na to, że 
„Article 99" i „Shadows 8 
Fog" Woody Allena będą 
ostatnimi filmami, jakie wy. 
twórnia sama wprowadzi na 
ekrany. Inne swoje filmy 
odda zapewne obcym dy. 
strybutorom. Coraz głośniej 
mówi się, że wykupieniem 
Oriona zainteresowana jest 
rosnąca w siłę, niezależna 
lirma New Line Cinema. 


Agencja ICM wyrasta na 


najpoważniejszą _ agencję 
gwiazd, Ostalnio przeniosła 
się do niej Melanie Griffith. 
Wśród klientek ICM są już 
Julia Roberts, Kathleen Tur. 
ner. Sigourney Weaver, An 
jelica Huston i Michelle Pleit- 
fer. 


WYDARZENIA 


Oliver Stone stara się, by 
Kongres zezwolił na ujaw. 
nienie akt śledztwa w spra: 
wie morderstwa Johna F 
Kennedy'ego. W tym celu re. 
żyser spotykał się z prze. 
wodniczącym Senackiej Ko- 
misji do spraw Wywiadu, z 
byłymi dyrektorami CIA oraz 
FBI. Jeśli Kongres nie po- 
dejmie stosownej decyzji, 
akta sprawy nie ujrzą świalła 
dziennego przed rokiem 
2029. 


NA PLANIE 


Niemiecki reżyser Volker 
Schloendort! __ („Niepokoje 
wychowanka Torlessa”", „Mi- 
łość Swanna”. „Voyager”) 
zrealizuje film o wielkim (ran- 


cuskim poecie Arturze Rim- 
baud, Swój scenariusz oparł 
Schloendorf! na _ biogralii 
Rimbauda, pióra  Christo- 
phera Hamptona. 


film „Piekielne pole” w Japo- 
nii 


* 


Anthony Hopkins, Isabella 
Rossellini i Campbell Scott 
grają w filmie „The Innocent" 
- szokującym dramacie o 
morderstwie i zdradzie w po 
wojennym Berlinie. Reżyse- 
ruje John Schlesinger, zdję. 
cia kręcone są w studiach 
DEFY. 


Debra Winger dołączyła do 
Dennisa Quaida i Arlissa 


Howarda w „Wilder Naplam” 
- komedii o dwóch braciach 
o nadzwyczajnych zdolnoś- 
ciach pirotechnicznych. Re. 
żyseruje Głenn Gordon Ca- 
ron 


* 


Para, Brad Pilt i wspaniała 
nastolatka ż „Cape Fear 

Juliette Lewis, spotka się na 
planie filmu „Beyond A Rea- 
soneable Doubt”, Jest to 
dramat rozgrywający się na 
sali sądowej, autorskie dzie- 
ło reżysera Franka Military. 


PROJEKTY 


Federico Fellini powinien za 
kilka miesięcy rozpocząć w 
Ginecitla swój kolejny film 
pełnometrażowy, ale do tej 
pory nie udało mu się zgro- 
madzić pieniędzy na realiza. 
cje dokumentu o telewizji, 
któremu dał tytuł „Dziennik 
aktora" 


* 


Następnym filmem twórcy 
„Rodziny Addamsów”, Bar- 
1y'ego Sonnentetda, ma być 
romantyczna komedia „The 
Goncierge" o przygodach 
pewnego poriiera z bogaly- 
mi i sympatycznymi gośćmi 
hotelowymi. W roli głównej 
Michael J. Fox. 


* 
Jeszcze zanim nowy „Ojciec 
narzeczonej" ralt do kin, 
wytwórnia Disneya planowa. 
ła nakręcenie drugiej części 
filmu. Ma ona być oparta na 
oryginalnej drugiej części z 
1951 roku pt. „Kłopotliwy 
wnuczek”. W roli głównej 
wystąpi Steven Martin 


* 


Wkrólce mają się rozpocząć 
zdjęcia do nowego filmu Ad 
riana Lyne'a „Indecent Pro. 
posal” — śmiałego erotyku o 
młodym małżeństwie, które 
godzi się na _ propozycję 
podstarzałego bogatego ha 
zardzisty: chce on za milion 
dolarów spędzić noc z 
dziewczyną. Młodych mat 
żonków mieli początkowo 
zagrać Nicole Kidman i Tom 
Cruise, ale wycofali się, u 
znając, że sceny miłosne są 
zbyt śmiałe. Wycofał się tak 
że Warren Beatty, który miał 
zagrać podstarzałego play 
boya. W tej sytuacji produ. 
cenika Sherry Lansing szuka 
nada! wykonawców ról mę. 
skich, na rolę żony namówiła 
podobno Demi Moore. 


POZA PLANEM 


Następna aktorka zamierza 
opublikować swoją biogra- 
fi: jest nią Ann-Margret 

* 


Konserwatyści zaatakowali 
niedawno Davida Pulinama, 
który w telewizji włączył się 
aktywnie w kampanię parti 
pracy. Minister handlu i 
przemysłu Wielkiej Brytani 
Peter Lilley, tak skomento. 
wał polityczną działalność 
Putlnama: „Ciekawe, że la. 
bourzyści do reklamowania 
swojego odrzuconego przez 
naród programu wybrali od 
rzucony w USA produkt bry 
tyiskiego eksportu". Lilley 
czynił oczywiście aluzje do 
nieudanego _— szełowania 
Puttnama w Columbii 


* 


Robert De Niro będzie w 
swoim centrum Tribeca pro: 
dukował serial dla telewizji 
Tytułu jeszcze nie ustalono. 
wiadomo jednak, że jest to 
dramat rodzinny, którego ak- 
cja toczy się na Manhattanie 
i że sam De Niro w serialu 
nie wystąpi 
* 

Aktorki amerykańskie wpad- 
ły w panikę, gdy US Food 
And Drug Administration za- 
kazała wszczepiania silikonu 
do piersi z powodu ryzyka 
wywołania raka. Wśród 
gwiazd, które poddały się ta- 
kim operacjom są Madonna, 
Melanie Grililh, Jane Fonda 
i Maniel Hemingway. 
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MADAME DE 


Nie jest łatwo określić na czym po- 
lega styl w filmie, ale nikt nie może 
mieć wątpliwości, że „Madame 
, de...” Maxa Ophilsa jest arcydzie- 
tem stylu. W cudownie wycienio- 
| wanych szarościach i światłach de- 

koracyjnych kadrów rozgrywa się i- 
. roniczna i pełna elegancji opo- 

wieść z epoki fin-de-siecle'u o mi- 

łości, zdradzie i honorze. Główną 
| rolę pełnią w niej diamentowe kol- 
| czyki, które Madame de... (jej na- 
| zwisko nigdy nie pada, co wynika 
| ze swoistej gry prowadzonej przez 
reżysera z widzem) otrzymała w 
| podarunku od męża i w tajemnicy 
Sprzedała, aby raz jeszcze otrzy- 
mać w podarunku — tym razem od 
kochanka. 

Przedmioty przechodzące z rąk 
do rąk to chwyt literacki stosowany 
przez kino lat 30. i 40.: wystarczy 
przypomnieć słynną nigdyś „Histo- 
rię jednego fraka”. Wydać się 


18 FILM NR 16, 19 KWIETNIA 1992 


może naiwny w filmie z 1953, ale 
Opnhiils nie tylko nie ukrywa sztucz- 
ności, lecz celowo ją podkreśla. 
Kryje się w tym pewna filozofia: nie 
ma działania, które nie zaczepiało- 
by się o łańcuch życiowej odpo- 
wiedzialności. Niewierność Mada- 
me de... wychodzi więc nieuchron- 
nie na jaw, ale reżysera interesuje 
nie tyle wymiar moralny bohaterów, 
co osobliwy fatalizm ich losów. 
Poddani presji obyczajowych reguł 
swojej klasy i epoki robią wrażenie 
pięknych motyli, które schwytała 
niewidzialna siatka. Ophils obser- 
wuje ich z czułą, wybaczającą iro- 
nią. | z niedoścignionym mistrzos- 
twem  rekonstruuje malowniczy 
świat paryskiego milieu — rozjarzo- 
ne blaskiem świec sale balowe, 
przepych opery, olśniewające 
piękno kobiecych toalet i wdzięk 
oficerskich mundurów. Danielle 
Darrieux jako enigmatyczna Mada- 


le Darrleux (Madame de...) 
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me de... jest bardziej dekoracyjną 
figurą niż kobietą z krwi i kości, 
Charles Boyer i Vittorio De Sica z 
teatralnym przerysowaniem, całko- 
wicie jednak na miejscu w tej kon- 
wencji, grają męża i kochanka. Za- 
chwyca nerwowy, ale płynny ruch 
kamery poddany muzycznemu ryt- 
mowi, przenikania i śmiałe cięcia 
montażowe w jednej tylko scenie 
tańczonego walca oddające upływ 
czasu; wszystko to jest pysznym 
świadectwem nie istniejącej już, 
niestety, estetyki. Kino nigdy chyba 
nie podkreślało z taką ostentacją, 


że jest sztuką. 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Madame de...; Francja-Włochy; 1953, 
102'. R: Max Ophdis. W: Danielle Dar- 
rieux (Madame_de...), Charies Boyer 
(mąż), Vittorio De Sica (baron Donat!), 
Jean Dobucowrt (jubiler), Lia de Lea, 
Mirellle Perrey. 


MAX 
OPHULS 


CHARAKTER 
PISMA 


Spór o Maxa Ophiilsa toczy się mię- 
dzy zwolennikami kina intelektualne 
go i tymi, którzy widzą w filmie przede 
wszystkim sztukę opowiadania obra- 
zem; dla tych drugich jest niedościg- 
nionym mistrzem. Sam Ophiils do kina 
przyszedł mając 28 lat, porzucając 
teatr. Mówił o swojej fascynacji kame- 
rą: Przestało mnie obchodzić cokol- 
wiek poza obrazem, kamera odciągnę- 
ła mnie od słowa, jak młoda kochanka 
odciąga męża od żony. Urodzony w 
Saarbriicken w 1902, był dziennika- 
rzem, aktorem i reżyserem scen Wied- 
nia i Berlina. Ale jego miłością stało 
się kino. Potrafił wyczuć artystyczne 
możliwości zawarte w technice, kiedy 
film dźwiękowy dopiero raczkował, 
terroryzowany nieruchomym mikrofo- 
nem. „Miłostki” (Liebelei, 1932) we- 
dług jego ulubionego autora, wiedeń- 
czyka Arthura Schnitzlera stały się 
triumfem lekkości i wdzięku, a także 
specyficznie filmowej narracji, w któ- 
rej każdy detal, każdy szczegół obrazu 
odgrywa dramatyczną rolę. Ophils o- 
puścił Niemcy po dojściu Hitlera do 
władzy i kręcił we Francji, Włoszech, 
Holandii i Anglii. Reżyser prawdziwie 
europejski, lubujący się w atmosferze 
fin-de-siecle'u nasyconej erotyzmem i 
frywolnym cynizmem, z filmu na film 
doskonalił swoje mistrzostwo. Jego 
bohaterowie mogą się wydawać jed- 
nowymiarowi, a przecież kochają i 
cierpią jak wszyscy ludzie, uwikłani w 
skomplikowaną grę powiązanych 
wzajemnie przypadków, w której ich 
niewidzialnym partnerem jest los. 


Lata wojny Ophiils spędził w Ame- 
ryce, ale długo nie udało mu się zrobić 
tam filmu: ten europejski indywiduali- 
sta, który odrzucał temat, jeśli nie uj- 
rzał go najpierw w „sekwencji obra- 
zów”, nie pasował do hollywoodzkich 
reguł. Ostatecznie nakręcił cztery fil- 
my w latach 1947-49, wśród nich zna- 
komity „List od nieznajomej” z Joan 
Fontaine. Ale jego arcydzieła powsta- 
ły po powrocie do Francji: „Rondo” 
(1950) - wirtuozerski obraz dekadenc- 
kiego Wiednia w serii miłosnych opo- 
wieści splatających się na kształt koła; 
„Dom pani Tellier" (1952) według no- 
wel Maupassanta ironicznie przeciw- 
stawiających miłość zmysłową i ideal- 
ną; „Madame de...” (1953) oraz najbar- 
dziej barokowy w swym wizyjnym 
kształcie — „Lola Montes” (1955), dzie- 
je kariery i upadku słynnej kurtyzany, 
z Martine Carol w tytułowej roli. Film 
zalicza się do wielkich legend kina. 
Kasowe niepowodzenie tej kosztow- 
nej produkcji odsunęło Ophiilsa od 
kina. Zmarł w 1957 w Hamburgu, ale 
już wówczas młodzi twórcy „nowej 
fali" uczynili go jednym z patronów 


SKY 


JU - 


TELEWIZJA 
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Mel Gibson (Dale McKussic) | Michelle Peitter (Jo Ann Vallenar) 


PRZYJACIELE 


PONIEDZIAŁEK, 20 IV, 22.00, Il 


Dale McKussic handluje narkotykami, ale ma 
już dosyć lego parszywego zajęcia i marzy o 
uczciwym życiu. Nick Frescia jest policjantem 
w wydziale walki z narkotykami. Dale i Nick 
znają się jeszcze z koledźu, ich drogi się ro- 
zeszły, a los postawił po przeciwnych Slro- 
nach barykady prawa, lecz wciąż są przyja- 
ciółmi. Obaj kochają piękną właścicielkę re- 
słauracji Jo Ann Vallenari. Mimo melodrama 
tycznego schemalu fabuły, „Przyjaciele” — 
film szeroko znany pod oryginalnym tytułem 
„Tequila Sunrise", melodramatem nie jest 
Jesi to film o męskiej przyjaźni, podobno naj- 
prawdziwszej i najsilniejszej ze wszystkich. A 
także o próbie, przed którą przyjażń ta staje. 
Nick szuka byłego wspólnika Dale'a, nieja- 
kiego Carlosa, drania wyjątkowego kalibru 
Musi w tym celu posłużyć się przyjacielem. Z 
kolei Dale. choć pragnie zacząć nowe życie, 
nie polrafi do końca zerwać z przeszłością, 
bo czuje się związany poczuciem lojalności 
względem byłego wspólnika. Miłość Dale'a i 
Nicka do Jo Ann nie ułatwia sprawy, tym bar- 
dziej że kobieta ma trudności z dokonaniem 
wyboru. Co więc zwycięży w ostatecznym 
rozrachunku: miłość i dawne zobowiązania 
czy męska przyjażń, choćby za cenę wyrze. 
czeń i poświęcenia? 


Sytuacja jak ze starych filmów Howarda 
Hawksa i takie same powiązania między bo- 
haterami, ale Robert Towne (Oscar za scena. 
riusz do „Chinatown” Polańskiego) nie polra- 
fit lego w pelni wykorzystać. Największym 
błędem okazał się brak zdecydowania co do 
konwencji. Odnosi się wrażenie, że Towne 
nie do końca wiedział jaki film chce zrobić 
dramat psychologiczny czy policyjny thriller. 
Stąd, po wiele obiecującym początku, opo- 
wieść coraz bardziej rozłazi się, niebezpiecz- 
nie zmierzając w stronę nudy. Interesujące, 
pełne wewnętrznego dramatyzmu sceny 
przeplatają się ze stereotypowymi rozwiąza- 
niami rodem z kina sensacji, Nie pomogli i 
aktorzy. Mel Gibson, bardzo nijaki, nie spra- 
wia wrażenia nawróconego przestępcy. Pięk- 
na jak zwykle Michelle Płeifter nic poza lym 
nie proponuje. Jedynie Kurt Russell, zimny i 
elegancki, jest postacią z krwi i kości, budzą- 
cą skrajne emocje. Szkoda że tylko on. 


ELŻBIETA CIAPARA 


Tequila Sunrise. USA, 1988, 115'. R: Ro- 
bert Towne. W: Mel Gibson (Dnie 
MeKussic), Michelle Płeltter (Jo Ann 
Valienar|), Kurt Russell (Nick Fresica), 
Raul Julla (Carios), J.T.Walsh (Magul- 
re), Arliss Howard (Lindrof). 
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JASTRZĄB 
MAŁEGO BAKERA 


PONIEDZIAŁEK, 20 IV, 13.30, I 


Akcja rozgrywa sie na południu Stanów 
Zjednoczonych w roku 1870, zaledwie pięć 
lat po zwycięstwie Północy w wojnie secesyj- 
nej. W południowych Stanach wciąż jeszcze 
rozpamiętują klęskę. W wielu domach idee 
demokracji | równości budzą wrogie re- 
akcje. 

Dan Baker, spokojny farmer, boi się, by 
jego syn nie uwikłał się w konilikt z tzw. stra- 
żą obywalelską prześladującą „obcych” i 
tych, którzy nie kryją swoich liberalnych prze- 
konań. Wie, że ceną byłaby utrała przyjaciół, 
niechęć sąsiadów, a nawet represje. Stosun- 
ki między ojcem a synem komplikują się. gdy 
Billy znajduje rannego jastrzębia i nawiązuje 
przyjażń z człowiekiem „wyklętym”, starym 
samolnikiem, ofiarnym opiekunem okaleczo- 
nych zwierząt żyjącym w pobliskich górach. 
Widząc determinację syna walczącego o 
godność krzywdzonego Slarca, ojciec przyz- 
naje mu w końcu rację. 

Autorzy filmu upominają się o szacunek 
dla wszystkich, którzy często samotnie, na 
przekór okolicznościom próbują bronić war- 
tości zagrożonych przez egoizm i oportu- 
nizm. Jednocześnie apelują o kształtowanie 
w sobie moralnej wrażliwości jednej i niepo- 
dzielnej wobec ludzi i zwierzal. (kd) 


Bakor's Hawk. 1976, 83; R: Lyman D. 
Dayton. W: Clint Wałker (Dan Baker), 
Lee H. Montgomery (Billy), Bruce F. 
Fischer (Blacksmith). 


JIMMY 
REARDON 


PIĄTEK, 24 IV, 22.00, Il 


Bohater filmu Williama Richerta osnulego na 
jego własnej powieści, dołącza do galerii 
młodzieżowych buntowników, ale jest posta- 
cią nietypową. Richert nie uległ na szczęście 
charakterystycznej dla większości autorów 
pokusie tanich pochlebsiw pod adresem 
młodych odbiorców. Jimmy Reardon, absol- 
wen! szkoły średniej, nie jest kontestatorem- 
-idealistą, który pogrążonemu w obłudzie i 
gnuśności świau dorosłych przeciwstawia 
moralną czystość i duchową energię. Jego 
motywacja jest znacznie skromniejsza i doty- 
czy wyłącznie własnego życia. Jimmy chciat- 
by uwolnić się od apodyktycznego ojca, któ- 
ry zdążył już starannie zaprojektować mu 
przyszłość. W sytuacjach, w których wielu 
młodzieżowych bohaterów epatuje górnolot- 
nymi frazesami, Jimmy demonstruje zwykłą 
pasję i ciekawość życia. Zręcznie wykorzys- 
tuje zainteresowanie okazywane mu zarówno 
przez rówieśniczki jak i dojrzałe panie, co nie 
przeszkadza mu marzyć o wspólnym szczęś- 
ciu z tą jedną jedyną o imieniu Lisa. 

William Richert znalazł niemal idealnego 
odtwórcę dla stworzonej przez siebie posta- 
ci. Chłopak, który ukrywa się pod malowni- 
czym pseudonimem River Phoenix, lo talent 
czystej wody. Zdążył już zresztą zwrócić uwa- 


gę krytyki rolą w „Mosquito Coast" Petera 
Wera, gdzie partnerował Harrisonowi Fordo- 
wi. Gra efektownie i niebanalnie. Broni po- 
rzeby samodzielności swego bohatera, a 
jednocześnie demaskuje jego zagubienie i 
brak pomysłu na życie. Ma instynktowną ła- 
iwość zmiany tonacji, dzięki czemu swobod- 
nie porusza się między dramatem a komedią. 
W scenie uwodzenia Jimmy'ego przez atrak- 
cyjną przyjaciółkę matki, potrafi sobie pora- 
dzić w finezyjnej grze półtonów. Mocno zary- 
sowane i wiarygodne są niemal wszystkie 
postacie, w czym duży udział ma właśnie Ri- 
chen, jako scenarzysta i jako reżyser. Budzi 
uznanie jego trafność obserwacji obyczajo- 
wej i poloczysta narracja bez gadulstwa i e- 
fekciarstwa. 

Finał tej histoi jest zgoła niepedagogicz- 
ny, ale psychologicznie uzasadniony. Pojed- 
nanie syna i ojca nie jest wynikiem rodziciel- 
skiej perswazji, ale efeklem odkrycia przez 
Jimmy'ego intymnych sekretów ojca. Ton 
szczerości, obecny w filmie od samego po: 
cząłku, jest jego największym atutem. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Jimmy Reardon. USA; 1988, 88'. R: Wil- 
liam Richert. W: River Phoenix (Jimmy), 
Meredith Salenger (Lisa), Matthew Per 
1y (Fred), Paul Kosio (ojciec), Jane Hal 
laren (matka), Louanne Sirota (Suzie). 


River Phoenix (Jimmy), Louanne Sirota (Suzie) I Matthew Perry (Fred) 


KLUB RAJ 


NIEDZIELA, 19 IV, 21.30, 


Choć akcja filmu rozgrywa się na Karaibach, 
a perypetie bohaterów ogniskują się wokół 
zabiegów o uratowanie pięknego kawałka 
plaży przed zakusami bogatego holelarza, 
„klub Raj" jest przede wszystkim kolejną sa- 
tyrą na Amerykanów na wakacjach. Salyrą 
różniącą się, od sobie podobnych, pięknymi 
plenerami i muzyką reggae w ile. 


Olo_chicagowski sirażnik Jack Moniker 
porzuca lśniący kask i sikawkę, by osiedlić 
się na cichej karaibskiej wysepce. Mieszka w 
tanim pensjonacie na zapleczu klubu „Raj”, 
gdzie miejscowa ludność przychodzi na kon- 
certy niepokornej muzyki reggae. Pewnego 
dnia w lokalu pojawia się premier miejscowe- 
go rządu, przypominając właścicielowi — Er- 
nestowi Reedowi — o obowiązku zapłacenia 
zaległych, stale rosnących podalków. Ralu- 
jąc przyjaciela przed bankructwem, Jack lo- 
kuje w „Raju” wszystkie oszczędności. Sta- 
wszy się w ten sposób współudziałowcem 
proponuje Ernestowi przekształcenie klubu 
wraz z należącą do niego plażą w ośrodek 
czasowy dla amerykańskich turystów. Rekla- 
mowy folder robi swoje — do „Raju” przyby- 
wają pierwsi goście. Konkurencyjne wczaso- 
wisko to sól w oku bogatego przedsiębiorcy 
hotelowego, który — przy pomocy skorumpo- 
wanego premiera- dąży do wykupienia całej 
wyspy. a następnie odsprzedania jej boga- 
ym kupcom znad Zaloki Perskiej, 

Z czego lubią się śmiać Amerykanie? Do 
pewnego stopnia z samych siebie. Grupa 
wycieczkowa, przybywająca do „Raju” skła- 
da się z osobników aż proszących się © o- 
śmieszenie: znudzonych par_ małżeńskich, 
podrywaczy-gawędziarzy oraz wiecznych 
dziewczynek marzących 0 _ romantycznej 
przygodzie, Łączy ich też wiara w prawdzi- 
wość reklamy, przekonanie o powszechnoś- 
ci standardu, jaki mają we własnych domach, 
daleko posunięta oszczędność przy propor- 
cjonalnie zawyżonych wymaganiach, bez- 
ustanne podkreślanie przynależności do kla- 
sy wyższej niż w rzeczywistości. Jednakże 
„Klub Raj" w pokazywaniu typowych zacho- 
wań i sposobie ich ośmieszania nie wybiega 


poza stereotypy. Wydawać by się mogło, że 
na ślicznej wysepce St. Nicholas zbliża się 
pora deszczowa — dowcipy latają nisko — 
gdyby nie jeszcze jeden aspekt opowieści, 
nie do końca wyeksponowany przez Iwór- 
ców. Harold Ramis w chwilach wolnych od 
dobrolliwego naigrawania się ze swoich ro- 
daków, bawi się stereotypami, jakie zawład- 
nęły wyobrażeniami Amerykanów na lemal 
innych nacji. Daje to znakomite pole do popi- 
su Peterowi O'Toole w roli brytyjskiego gu- 


bernatora. 
KONRAD J. ZARĘBSKI 
„FILM” NR 21/69 


Club Paradise, USA, 1986, R: Harold 
Ramis. W: Robin Williams (Jack Monl- 
ker), Peter O'Toole (gubernator), Jin- 
my CIIft (Ernest Reed), Twiggy (Phillipa 
Lloyd), Adolph Caesar (premier). 


SAMOTNE 
SERCA 


SOBOTA, 18 IV, 20.05, I 


W tym Paul Cox jest najmocniejszy: subtelny 
opis samotności i jej przełamywania. Peter 
Thompson, przez lata emocjonalnie związany 
z malką, nie potrafi odnaleźć się po jej śmier- 
ci. Spokojny, zahukany stroiciel pianin wyda- 
je się.człowiekiem pozbawionym woli, ulega- 
jącym otoczeniu, zwłaszcza ekspansywnej 
siostrze. Gdy jednak za pośrednictwem biura 
matrymonialnego (cierpka satyra na te insty- 
tucje bezceremonialnie handlujące nadzieją) 
poznaje Patricię, starą pannę osaczoną przez 
zaborczą miłość rodziców, ku zdumieniu 
wszystkich okazuje zdecydowanie, wręcz de- 
terminację i ironiczne poczucie humoru. O- 
boje, Peter i Palnicia, budzą się z uczuciowe- 
go uśpienia i wzruszająco niezręcznie, cza- 
sem zabawnie, usiłują do siebie zbliżyć. Cox 
pokazuje to z czułością i taktem. Udaje mu 
się też uniknąć banatu; jego bohaterowie są 
zwykli — i niezwykli. Nadwrażliwi, a jedno- 
cześnie zaskakująco konkretni w swych 
pragnieniach. 

„Samotne serca" bez  sentymentalizmu 
poruszają problem traktowany zwykle z pew- 
ną hipokryzją: Peter pragnie seksu jako do- 
pełnienia związku. | dopiero wówczas, gdy 
Patricia przełamie paniczny lęk i zrozumie 
potrzeby mężczyzny, możliwe stanie się o- 
slateczne przełamanie samoiności. Ale za- 
nim Peter odrzuca perukę będącą symbolem 
nieśmiałości i nieautentyczności, oboje prze- 
żyją kołowrót niebezpiecznych perypelii; w. 
pewnej chwili będą nawel o krok od rozsta- 
nia. 

Filmy Coxa mają dziwną właściwość: za- 
warty w nich humor jest często niespodzie- 
wanie ostry, ironiczny ale nigdy naprawdę nie 
rani. Peter wyzwala się od wpływów swojej 
słostry ze złością, ale bez nienawiści. Nawet 
rozdygotanej, niepewnej Palnicii nie przycho- 
dzi na myśl, aby na Pelerze wziąć odwet za 
swoje lęki. Dlaczego tak się dzieje? Może 
dlatego, że Peler stroi fortepiany, w skupieniu 
wsłuchując się w ich dźwięki? Może dlatego, 
że oboje grają w amatorskim teatrze i rozu- 
mieją Strindberga? 


WOJCIECH T. JUREWICZ 


Lonely Hearts. Australia; 1982, 95'. R: 
Paul Cox. W: Wendy Hughes (Patricia), 


Norman Kaye (Peter Thompson), John 
Finlayson, Julia Biake, Jonathan Har- 


dy. 


NIEWINNI 
CZARODZIEJE 


SOBOTA, 18 IV, 11.10, II 


W tym samym czasie, gdy we Francji coraz 
wyraźniej zaznacza się przełom nowofalowy, 
a w Polsce sikawkowi aparalu kulturalnego 
gasili ostatnie iskry „polskiej szkoły”, po- 
wstał film może najbardziej europejski we 
wczesnym powojennym dorobku naszej ki- 
nematograli. Był. dziełem warszawskiego 
„Salonu”, przez Go rozumiem pewną kulluro- 
wą i pokoleniową wspólnotę pojęć, podobny 
Slosunek do życia naznaczony leciutkim na- 
lotem cynizmu, swoistą ekskluzywność i kul- 
turalne wyralinowanie. 


W realizacji „Niewinnych czarodziei”, 
prócz Andrzeja Wajdy, brali udział starsi i 


IGŁA 
SOBOTA, 18 IV, 23.50, I 


W niewielu utworach sensacyjno-szpie- 
gowskich udało się autorom, z jakąś dozą 
prawdopodobieństwa stworzyć sytuację, w 
której dwójka bohaterów może powiedzieć 
„Teraz los Świata zależy od nas”. Kenowi Fol- 
letowi udało się to osiągnąć w „Igle”, jednym 
z jego lepszych utworów; sukces powtórzył 
Richard Marquand w adaptacji filmowej. 
Bodajże jest lo sukces jeszcze większy, 
gdyż zadanie adaptatorów i reżysera było 


Donald Sutherland (Henry Faber) | Kate 
Nelligan (Lucy Ro: 


w 


trudniejsze, Ukazanie perypetii niemieckiego 
szpiega zwanego „Igła”, głęboko zakonspi- 
rowanego w Anglii w szczytowych latach Il 
wojny światowej, rozwiektoby film nadmier- 
nie, więc Marquand wybrał głównie pariie fi- 
nałowe. „lła” zdobywa prawdziwe plany in- 
wazji na kontynent i orientuje się, że Angli- 
kom udało się wprowadzić niemiecki sztab 
generalny w błąd co do miejsca przyszłego 
lądowania. Dostarczenie w porę tych planów 
wysłanej specjalnie po to łodzi podwodnej 
może zmienić losy wojny. W tym celu jednak 
„lgła”* musi zostać zabrany na pokład łodzi. 
wszelkie inne próby przekazania planów 
mogą być angielską pułapką. 

Szpieg ma zostać zabrany z malutkiej wy- 
sepki szkockiej, gdzie mieszka tylko latarnik i 
małżeństwo: beznogi lotnik RAF i jego młoda 
żona. Stopniowo redukując teatr wydarzeń 
do mili kwadratowej, Marquand stwarza nie- 
mal idealną jedność czasu, miejsca i akcji; w 
końcu pojedynek toczy tylko bezwzględny 
szpieg i kobieta mająca, jako jedyny alu, o- 
budzone w Niemcu uczucie. W bliskim kla- 
sycznym dramatom Altreda Hitchcocka za- 
wieszeniu trwamy bardzo długo; nastrój filmu 
coraz bardziej przypomina koszmarny sen, z 
którego nie sposób się obudzić. 


JAN KOWALSKI 


Eye of the Needle. Wielka Brytania, 
1981, 113. R: Richard Marquand. W. 
Donald Sutherland (Henry Faber), Kate 
Nelligan (Lucy Rose), Christopher Ca 
Philip Martin Brown, lan Ban- 
nen, Alex McCrindle. 


młodsi przedstawiciele ówczesnej elity: Jerzy 
Andrzejewski, Jerzy Skolimowski, Krzyszto! 
Komeda-Trzciński, Tadeusz Łomnicki, Bogu- 
mił Kobiela, Roman Polański. Była też dziew- 
czyna, Krystyna Stypulkowska, nie tylko wy- 
bitnie urodziwa, ale promieniująca wewnętrz- 
nym blaskiem wysokiej kultury. Było tego 
wszystkiego aż zanadto, by rozsierdzić nie 
używających dezodorantu aparatczyków; film 
uznawano powszechnie za pomyłkę, błąd, 
niewypał, niegodne Wajdy trwonienie talentu 
na głupstwa. 

A jest to prosta i zwyczajna dla każdego 
normalnego kina opowieść o spotkaniu 
dwojga ludzi, którzy — być może są sobie 
przeznaczeni, między którymi — być może - 
mogłoby się rozwinąć prawdziwe uczucie. 
Ale się nie rozwija, bo oboje boją się otwo- 
rzyć jedno przed drugim i. zamiast rozma- 
wiać, toczą ze sobą cyniczną, nieco perwer- 
syjną grę, w której przegrywają oboje. A w tle 
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TELEWIZJA 


Krystyna Styputkowska (Pelagia) 


jest Warszawa, jeszcze poodwilżowa - to 
znaczy jeszcze wesoła, przychylna ludziom, 
ukazana z ową cieniulką nutką szyderstwa i 
cwaniactwa, które niegdyś stanowiło jej 
urok. 

Wajda już nigdy polem nie pozwolił sobie 
na równie mało „zaangażowany” temat. Na- 
wet w „Kronice wypadków miłosnych”, skon- 
centrowanej również na grze, w której stawką | 
jest miłość, brzmiał tonem wieszcza. Może lo 
dobrze, że odwiedziono go wówczas, w 1960. 
odlew: intymnych filmów? A może | 
żle” 

OSKAR SOBAŃSKI 


|| potska; 1960, 83'. R: Andrzej Wajda. W: 
Tadeusz Łomnicki, (Bazyli), Krystyna 
| Styputkowska (Pelagia). 
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WYŁĄCZNE 
PRAWA 
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NA TERENIE 
KRAJU 
WSZYSTKICH 
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02-765 WARSZAWA, 
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Ja i det: 


aliczna 


JENNIFER GREY 

w filmie. 

EYES OF A WITNESS 
PATRICK SWAYZE- 
w filmie 


_ STEEL DAWN 


JUŻ OD 14 marca 
w ofercie firmy 
„STARCUT” 


PONADTO 
6 NOWYCH FILMÓW: 
LITTLE VEGAS 


TEENAGE PASSION 
EVIL LAUGH 


NIGHT TRAIN 
TO TERROR 


BLOODY WEDNESDAY 


THE FORGOTTEN 
WARRIOR 


Filmowy tydzień © 18—24 IV 


Leslie Howard (lord Blakeney) 


SZKARŁATNY 
KWIAT 


NIEDZIELA, 19 IV, 12.00, Il 


MASKI LORDA 
BLAKENEYA 


PONIEDZIAŁEK, 20 IV, 12.00, Il 


Akcja „Szkarłatnego kwiatu” rozgrywa się podczas Rewolucji Francuskiej. Angielski arystokra- 
ta, lord Percy Blakeney, ratuje od gilotyny i przemyca do Anglii Irancuskich arystokratów. W 
Maskach lorda Blakeneya" kontynuuje swój niebezpieczny proceder. 


Po premierze krytycy „VARIETY” pisali o 
„Szkariatnym kwiecie”: 

Siłą tego filmu, opartego na powieści baro- 
nowej Orczy, jest znakomite aktorstwo i reali- 
zacyjna perlekcja dorówująca najlepszym 
produkcjom Hollywoodu. Alexander Korda 
dokonał tranego wyboru powierzając główną 
rolę Leslie Howardowi. Prawa ekranu wyma- 
gały wyrazistej kondensacji lego, co w litera- 
Ckim_ oryginale zajmuje wiele stron. druku. 
Howard okazał się mistrzem syntezy, ale na 
tym nie poprzestał. Jest on aktorem, który nie 
chowa się za scenariuszowy czy lileracki ry- 
sunek postaci, ale podporządkowuje go 
własnej osobowości. Podobnie jest i tutaj. 
Zachowując charakter i aurę pierwowzoru na- 
dał postaci lorda Blakeneya indywidualny 
wyraz 

Gra Howarda świetnie mieści się w kon- 
wencji filmu „płaszcza i szpady”, a jedno- 
cześnie dotyka czegoś głębszego: dwoistoś- 
ci nalury ludzkiej. Jego bohater to z jednej 
Strony wymuskany, powściągliwy w reak- 
cjach dżentelmen, z drugiej — pełen fantazji 
łowca przygód, prowadzący niezwykle ryzy- 
kowną grę o życie francuskich arystokratów. 
Dobrą partnerką Howarda jest skośnooka 
Merle Oberon w roli zaniedbywanej lady Bla- 
keney, która w przypływie goryczy omal nie 
popełniła zdrady małżeńskiej. 

O „Maskach lorda Blakeneya' 

Po kilku latach od premiery „Szkarłatnego 
kwiatu” tego rodzaju opowieści wydają się 
już rozmijać z oczekiwaniami publiczności. 
Dzisiejszych widzów nie ekscytują tradycyjne 
przebieranki, doprawione nosy, przyklejone 
wąsy i cała ta awanturniczo-bajkowa aura 
Być może moda na takie filmy jeszcze po 
wróci, dziś jednak moment wydaje sie nie. 


sprzyjający. Szkoda, że wiele rzetelnego wy- 
sitku i fachowości poświęcono przedsięwzię- 
ciu, któremu irudno wróżyć sukces. 

Dzięki licznej ekipie scenografów, kostiu- 
mologów i charakteryzatorów starannie od- 
tworzono realia epoki. Mało znany reżyser 
Hans Schwartz miał jednak zupełnie inną 
slawkę aklorską niż ta, która firmowała 
„Szkartatny kwiat". Nie ma lu wykonawców 
na miarę Leslie Howarda czy Merle Oberon, 
co niewątpliwie pozbawiło film splendoru 
Barry Barnes jes! dobrym aktorem, jednak 
jego gra. warsztatowo nienaganna, nie wy- 
irzymuje porównania z polotem i finezją Les- 
lie Howarda. Z całej obsady na największe 
uznanie zastuguje Hugh Miller w roli De Cal 
meta, sekretarza Robespierre'a. Jego postać 
nakreślona kilkoma wyrazistymi pociągnię. 
Giami lo świetny portret dwulicowości i prze- 
biegłości 


VARIETY, 1935 I 1938 


Leslie Howard (lord B jakoney), Mo! 
iron (lady Biakeney), Raymond M: 
ley (Chauvelln), Joan Gardner (Suzan- 
na), O.B.Clarence (hrabla de Tournay), 
Water Rilla (Armand) 

The Retum of the Ścariet Pimpernel. 
Wielka Brytania; 1938, 86. R: Hans 


| Henry osz (hobeopiotnej. "Hugh mird 
er (De Calmet) 


NA POŁUDNIE 
OD BRAZOS 


SOBOTA, 18 IV, 22.10, Il 


Chociaż dawno minęły czasy kiedy o wester- 
nie mówiło się „końska opera", chociaż w 
ostatnich latach filmy tego gatunku były rzad- 
kością i panowało przekonanie o agonii, lo 
jednak powstał film, który jest właśnie „koń- 
ską operą”, pełną werwy, a jednocześnie nie- 
malże pozbawioną naiwności i sentymenta- 
lizmu. Wielką zasługę ma tu Larry MeMurtry, 
powieściopisarz od dawna zalascynowany a- 
merykańską mitologią. Dat już temu dowód 
chociażby jako autor powieści „Ostatni 
seans filmowy” (sfilmowanej przez Peera 
Bogdanovicha). McMurtry przenikliwie tropi 
przemiany mentalności Amerykanów. Duch 
bezwzględnych pełnych siły i swoiście nie- 
winnych pionierów, żyjących blisko natury i ją 
poskramiających był dla niego jedną z pod- 
slaw amerykańskiego mitu. Nie ma w jego 
utworach taniej nostalgii - dowodem cho- 
ciażby telewizyjny film „Montana”, określany 
jako współczesny western, opowieści o pró- 
bie obrony tradycyjnego, farmerskiego mo- 
delu życia. 

Podobna jest wyróżniona nagrodą Pulitze- 
ra powieść „Na południe od Brazos". Podej- 
muje jeden z podstawowych westernowych 
lematów, opowiada historię przepędu bydła 
przez dzikie okolice. Wielowąłkowa akcja jest 
poprowadzona nienagannie, ale nie kosziem 
bohaterów. Można nawet sądzić, iż autora lak 
bardzo zajmowali ludzie z krwi i kości, że nie- 
postrzeżenie przerabia ich w mitologicznych 
herosów. 

Najważniejsi są dwaj teksascy „rangersi”, 
wsławieni w walkach z Komanczami: Augu- 
Slus McCrea i kapitan Woodrow F. Call. Przy- 
jaciele na śmierć i życie, choć osobowości 
zupełnie odmienne. Z pozoru bardzo surowy 


Anielica Huston (Ciara) I Robert Duvall (Augustus McCrea) 


Call, zamknięty w sobie demon pracy, tęskni 
za dawnym niebezpiecznym życiem. Irytują- 
cy, ostentacyjnie leniwy, ale niezastąpiony w 
niebezpieczeństwie Augustus jest jego prze- 
ciwieństwem i uzupełnieniem. 

Pierwszym sukcesem adaptalorów było 
doskonałe obsadzenie tych ról. Robert Du- 
vall oddaje wszelkie niuanse zachowań Au- 
gustusa. Jest nonszalancki i mądry, groźny i 
piekielnie przebiegły. Trudniejsze: zadanie 
miał Tommy Lee Jones, który jednak uniknął 
pułapki i nie zagrał Calla w manierze tajemni- 
czo-monumentalnej, co mogłoby się przyda- 
rzyć słabszemu aktorowi. 

Scenariusz Billa Wittliffa dowodzi błyskotli- 
wego prolesjonalizmu: dokonując skrótów, 
ograniczając dygresje, nie uronił nic z cha” 
rakterystyki bohaterów, a akcję uczynił bar- 
dziej zwartą i dynamiczną. Sceneria, charak- 
teryzacja i kostiumy są niezwykle wiarygod- 
ne: Teksas jest pełen pyłu, nędzne budy wy- 
glądają jak nędzne budy, nie umyci ludzie są 
naprawdę nie umyci a zmęczone konie na- 
prawdę zmęczone. 

Film jest wierny powieści i ma nad nią nie- 
wąjpliwą przewagę: na ekranie można poka- 
zać wielkie, dzikie przestrzenie, pędzące ta- 
buny koni, stada bydła i jeźdźców. Dawno nie 
uczyniono tego z takim rozmachem i takim 
smakiem, Szkoda, że okienko telewizyjne nie 
może przemienić sie w panoramiczny ekran. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Koma Dove; USA; 1988, 6 odcin- 
| ków po 55 minut. R: Simon Wincer. W: | 
[a Robert Duvall (Augustua McCrea), 
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TELEGWIAZ ANJELICA HUSTON 


Diabelska 
anielica 
Z debiutem nie miała trudności: córka słyn- 
nego reżysera Johna Hustona i tancerki Ri- 
cki Soma (ur. rd była dobrze znana w 
artystycznym światku. Po raz pierwszy za- 
grała w jego filmie „Spacer z miłością i 
Śmiercią” (1969), niespodziewanym akcesie 
do nurtu kontestacyjnego. Mistrz powierzył 
Anjelice główną rolę, ale krytyka chwaliła 
tylko niektóre rozwiązania realizatorskie i 
występ samego Hustona w charakterystycz: 
nym epizodzie. O grze córki wyrażano się 
lekceważąco. toteż Anjelica zwątpiła w 
swój talent i na kilka lat porzuciła kino. W 
połowie lat 70. powróciła do aktorstwa gra- 
| role drugo- i trzecioplanowe chociaż 
yły to z reguły prestiżowe produkcje uzna: 
nych reżyserów „Ostatni z wielkich” Elii Ka- 
zana z 1976 czy „Listonosz dzwoni zawsze 
dwa razy” Boba Rafelsona z 1980). 

Ale ojciec nadal wierzył w talent córki. 
Powierzył je jej rolę Maerose Prizzi, przebie- 
glej renegatki gangsterskiego rodu, która 
umie postawić na swoim. Anjelica dostała 
Oscara za drugoplanową rolę i udowodniła, 
że jest wybitną aktorką charakterystyczną. 
Nie jest piękna, ale ma seks i niebezpieczny 
temperament. Druga połowa lat 80. to pa- 
smo sukcesów Anjeliki, Skupiona kreacja w 
ostatnim filmie ojca „Zmarli (1987) według 
Jamesa Joyce'a, trafny portret angielskiej a- 


rystokratki w „Garści prochu” Charlesa 
Śturridge'a (1987) czy występ w westernie 
„Na zachód od Brazos” (1988) dobitnie 
potwierdziły jej klasę i wszechstronność. 
Anjelica Huston najchętniej grywa posta- 
ci lekko przerysowane, nieco groteskowe i 
nie popada w manierę. Ma wspaniałe wy- 
czucie stylu: potrafiła być naprawdę groźną 
czarownicą w „Wiedźmach” Nicolasa Roe- 
ga (1989) i zdeterminowaną, amoralną uwo- 
w „The Grifters" Stephena Frearsa 
(1990) i diabolicznie piękną seniorką upior- 
nego rodu, Mortycją, w „Rodzinie Addam- 
sów” (1991) Barry Śonnenfelda. jej pojawie- 
nie się z reguły przykuwa uwagę i zwiastuje 


niepokój. 
RAFAŁ WILKUSZ 


SERIALE TYGODNIA 


SOBOTA, 18 IV 

14.00 (I) RODZICE, MIEJCIE SIĘ NA 
BACZNOŚCI (1) 

17.05 (li) PORT LOTNICZY 
DUSSELDORF (3) 

22.10 (li) NA POŁUDNIE 
OD BRAZOS (3) 


NIEDZIELA, 19 IV 

8.00 (11) i 20.05 (1) RODZINA 
STRAUSSÓW (7) 

10.05 (1) OPERACJA MOZART (8) 

10.30 (|) RZEKA ŻÓŁTA (8) 

15.30 (II) KSIĘŻNICZKA KATE (4) 

18.05 (1) PARADISE ZNACZY RAJ (16) 


PONIEDZIAŁEK, 20 IV 
10.30 (II) ULICA SEZAMKOWA 
18.00 (1) ALF 


WTOREK, 21 IV 
9.35 i 19.00 (II) POKOLENIA 
10.00 i 20.05 (1) DYNASTIA (132) 


ŚRODA, 22 IV 
10.00 (I) KOBIETA ZA LADĄ (6) 
18.00 (I) BILL COSBY SHOW 
20.00 (ll) Z BIEGIEM RZEKI (3) 
23.00 (I) DOM (1) 


CZWARTEK, 23 IV 
9.35 i 19.00 (Il) POKOLENIA 
10.00 i 20.05 (1) GLINIARZ I 
PROKURATOR (12) 
18.00 (1) SHERLOCK HOLMES I 
DR WATSON (8) 


PIĄTEK, 24 IV 

9.35 i 19.00 (II) POKOLENIA 

10.00 i 18.00 (|) DZIEDZICTWO 
GULDENBURGÓW 
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TELEWIZJA 


/iDEO 


CZYLI RIPOSTA 


Jan Machulski, Jacek Chmielnik i Krzysztof 


Kiersznowski Fot. Roman Sumik 


Juliusz Machulski wyznał w jednym z 
wywiadów, że podjął się realizacji lilmu 
„Vabank II czyli riposta” - chcąc odna- 
leźć ten fajny klimat, w jakim powstawa- 
ła pierwsza część. 

Oczywiście, był też inny powód: w 
zakończeniu „Vabanku" nieuczciwy 
bankier Kramer zapowiadał zemstę 
„porządnemu” kasiarzowi Kwincie, to- 
też nakręcenie „Vabanku II" — filmu o 
tejże zemście czyli ripoście — jest zu- 
pełnie logiczne. 

Sekwencja wstępna — ucieczka Kra- 
mera z więzienia, do którego wirącił go 
Kwinto — jest doprawdy brawurowa, w 
czym niemała zasługa Beaty Tyszkie- 
wicz, pysznie grającej „hrabinę Żwir. 
ską”. Później reżyserowi zabrakło pary 
Swoją opowieść buduje nieskładnie, 
pokrywając „etektami” mielizny scena 
riusza (lepszego niż sam film). Nie ma 
1u już charakterystycznej dla pierwszej 
części dbałości o właściwy rytm narra- 
cji, o psychologiczny wizerunek Kwinty, 
wreszcie o stworzenie atmosfery sub- 
telnego pastiszu „czarnego filmu". Do- 
piero pod koniec akcja się ożywia 

Co nie oznacza, że „Vabank II" nie 
jest wart obejrzenia lub zakupu do do 
mowej videoteki, zwłaszcza jeśli mamy 
już pierwszy film o przygodach Kwinty. 
Niedostatki „story” wynagradza aktor- 
stwo Beaty Tyszkiewicz, Jana Machul- 
skiego, Leonarda Pietraszaka i Marka 
Walczewskiego, kilka pomysłowych 
Scen oraz ciekawe odmalowanie przed- 
wojennego światka przestępczego i 
filmowego. Ale, jak to bywa z dalszymi 
ciągami, lilm jest po prostu słabszy od 
„Vabanku”. „Riposta” nie miała też już 
tak wielkiego wzięcia u publiczności, 
jakkolwiek dwunaste miejsce na liście 
sukcesów kasowych w 1985 r. można 
chyba uznać za wynik niezły. 


ANDRZEJ BUKOWIECKI 
Polska, 1984; 101 min. r. Juliusz Ma+ 
chulski, w. Jan Machulski, Leonard 


Pietraszak, Bronistaw Wrocławski, 
Witold Pyrkosz, Ewa Szykulska. APF. 
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ZABIJ MNIE 
JESZCZE RAZ 


Zgorzkniały i nieco cyniczny Jack 
Andrews ma kłopoty, jak to zwykle pry- 
watni detektywi. Prowadzi drugorzędne 
Sprawy, w dodatku winien jest pienią- 
dze przyjemniaczkom, którzy opiesza- 
tym dłużnikom bez wahania łamią pal- 
ce. Jack stracił żonę w wypadku samo- 
chodowym i nie umie odbić się od dna. 
Jeszcze ma zasady, a to w świecie peł- 
nym zła i zdrady może być niebezpiecz- 
ne. W zaniedbanym biurze Jacka w 
Reno pojawia się: Fay, pociągająca:bru- 
netka, która twierdzi że jest prześlado- 
wana przez chorego psychicznie męża. 
Prosi Jacka by upozorował jej śmierć i 
utatwit wyjazd za granicę. Jack ma 
wąfpliwości, ale jest załascynowany u- 
rodą klientki 
stania formuły „czarnego filmu” z pry- 
walnym detektywem, do perfekcji do- 
prowadzonej w powieściach Dashiella 
Hammett, a zwłaszcza Raymonda 
Chandlera. Widać też wyraźnie wpływy 
filmów „Kobieta w oknie” Fritza Langa i 
„Podwójne ubezpieczenie" Billy Wilde- 
ra. Fabuła jest jednak o wiele mniej wy- 
szukana, istotne są leż zmiany w rysun- 
ku postaci bohaterów. Jack (Val Kilmer) 
jest wyraźnie stylizowany na eks-konte- 
statora; Zamiast podniszczonych gami- 
turów nosi wytarte dżinsy i niedbale 
rozpięte koszule. Jest oczywiście outsi- 
derem pozbawionym złudzeń, ale z o 
wiele mniejszym zapatem niż chandle- 
rowski Marlowe zabiera się do naprawy 
świata. Marzy po prostu o spokojnym 
azylu i o kobiecie u swojego boku. Gor- 
sza sprawa z Fay. Zagrała ją żona Kil- 
mera, Joanne Whalley. Jack w pewnym 
momencie mówi do Fay: „Jesteś tylko 
wyrachowaną suką i nikim więcej”. Wy- 
pada się z nim zgodzić. Fay nie ma w 
sobie wiele z tajemniczej i niebezpiecz- 
nej femme fatale. To spragniona pienię- 
dzy i seksu bezwzględna kobieta, której 
nie należy ulać ani za grosz. 

Chwilami razi także styl filmu 
Wprawdzie umiejętnie wykorzystano 
scenerię Las Vegas, „szlucznego raju” 
rozświellonego jaskrawymi neonami i 
pełnego blichiru, ale niektóre ujęcia są 
zdecydowanie zbył efekciarskie. Saty- 
słakcję może budzić niekonwencjonal- 
ne zakończenie: szlachetny outsider 
zwycięża, choć jest to gorzkie zwycięs- 
two. Jednakże eksponowanie scen sa- 
dystycznej przemocy zastępuje tu nie- 
stety ponurą poezję, jaka charakteryzo- 
wała oryginalne „czarne filmy” (tj) 


Kill Me Again. USA, 1989; r. John R. 
Dahl; w. Val Kilmer, Joanne Whalley- 
Kilmer, Jonathan Gries, Pat Mulligan, 
Michael Madsen. VIM. 


Joanne Whal 


Kilmer Fot. ITC 
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Anglik Mike Figgis (Burzliwy po- 
niedziałek) postanowił, jak się zda- 
je, zrewolucjonizować Hollywood. 
Atak rozpoczął mocnym, celnym u- 
derzeniem: zajął się thrillerem poli- 
cyjnym i udowodnił ponad wszelką 
wątpliwość, że film akcji może być 
jednocześnie dramatem psycholo- 
gicznym z bohaterem z krwi i kości. 
Takim jak Raymond Avilla, młody i 
energiczny oficer z wydziału we- 
wnętrznego. Gwoli wyjaśnienia 
„wydział” — to policja w policji; 
zwalcza korupcję i przestępczość 
w szeregach stróżów prawa. Avilla 
rozpoczyna rutynowe zdawałoby 
się śledztwo w sprawie młodziut 
kiego patrolowego, Van Stretcha, 
który podejrzany jest o branie ta- 
pówek. Znają się jeszcze z akade- 
mii policyjnej, ale Avilla nie uznaje 
protekcji, To fanatyk pracy, liczą się 
dla niego tylko wyniki. Prowadzi 
więc dochodzenie, usiłując zrozu- 
mieć, dlaczego Stretch znalazł się 
po drugiej stronie. | wtedy trafia na 
właściwego przeciwnika, przebie- 
głego i bardzo niebezpiecznego. 
Dennis Peck, partner Stretcha, jest 
dumą policji Los Angeles. Opowia- 
da się o nim legendy. Krótko mó- 
wiąc — ideał w mundurze, a w rze- 
czywistości bezwzględny i cynicz- 
ny przestępca. Bezkarność, jaką 
daje mu policyjna odznaka, sprawi- 
ła że jest zepsuty do szpiku kości. 
Łapówki to tylko patent na życie w 
dostatku. Nie waha się przed mor- 
derstwem, byle osiągnąć uprag- 
niony cel. Przed sobą samym u- 
sprawiedliwia się troską o rodzinę, 
którą bardzo kocha; to ostatnie w 
nim ludzkie uczucie. Śledztwo, któ- 
re prowadzi Avilla, jest grożbą, któ- 


Ę "THRILLER POLICYJNY, 115 


Andy Garcia i Richard Gere 


rej nie może zlekceważyć, posta- 
nawia więc wyeliminować przeciw- 
nika, a że jest przebiegły i inteli- 
gentny - stosuje psychiczny terror 
poprzez grę pozorów i prowokacji 
Bez końca drażni Avillę, usiłuje u- 
wieść mu żonę, posuwa prowoka: 
cję coraz dalej. Przekształca się to 
w pojedynek dobra ze złem, w któ- 
rym dobro nie ma żadnych szans 
W końcu Avilla zwycięża, ale jego 
triumf jest pozorny i zbyt wysoko 
opłacony; sam tego nie zauważa- 
jąc, staje się lustrzanym odbiciem 
Pecka. 

Figgis zerwał z obowiązującymi 
konwencjami „cop-story”. Jego o 
powieść nabrała psychologicznej 
prawdy i szokującego chwilami 
realizmu. Jednocześnie wykorzy- 
stał wszystkie atrybuty kina akcji, 
tworząc znakomicie sfilmowany i 
zmontowany thriller, który ogląda 
się z zapartym tchem. Duża w tym 
zasługa aktorów — Andy'ego Garcii, 
a przede wszystkim Richarda 
Gere'a. Gere bez trudu pozyskuje 
sympatię i zaufanie, w „Wydziale..." 
zniszczył ekranowy wizerunek 
„Pana Fajnego Chłopca”. „Mr. Nice 
Guy” przekształcił się w uosobie- 
nie zła, które budzi skrajne uczu- 
cia: od fascynacji do irytacji od 
wściekłości do zrozumienia, a na- 
wet współczucia. Bardziej niż 
„Pretty Woman”, „Wydział... po- 
twierdził jego aktorską klasę. 


ELŻBIETA CIAPARA 


Internal Affairs. USA, 1990; r. Mike 
Figgis; w. Richard Gere, Andy 
Garcia, Nancy Travis, William 
Baldwin. ITI. 


LĘKU 


Stylowa i staranna ekranizacja klasycznej 
powieści grozy Henry'ego Jamesa, dziwnej, 
ledwie 200-stronicowej książeczki, której ory- 
ginalny tytuł należałoby tłumaczyć jako „Do- 
ciśnięcie śruby”. Chodzi o stres psychiczny 
opisany z niewątpliwym mistrzostwem. Od 
publikacji w 1898 ta alektowana spowiedź 
guwernaniki walczącej o dusze oddanych jej 
pod opiekę dwojga dzieci nie przestaje las 
cynować. Była przerabiana na scenę, Benja. 
min Britten napisał według niej operę, po- 
wstały także dwa interesujące filmy. Ale a: 
daptalorzy ulegali zwykle pokusie dopowia: 
dania tego. co w tekście jest tylko ukryte i nie 
takie znowu oczywiste. Szczęśliwie nie ma 
lego w filmie Dana Curtisa. Za wierność po- 
wieści płaci on dość wysoką cenę, bo jest 
eatrainy. oparty bardziej na stylizowanym 
dialogu niż na działaniach, ale przynajmniej 
nie gubi tego, co jest siłą Jamesa: inirygują- 
cej dwuznaczności 

W samotnym wiejskim dworze młoda gu. 
wernanika natyka się na upiorną parę z za 
światów, która za życia deprawowała dzieci, a 
teraz chce je zabrać ze sobą do Królestwa 
Ciemności. Duchy Pelera Quinta i Miss Jes 
sel są milczące, ale ich złowroga obecność 
skłania małą Florę i jej starszego brata Milesa 
do uczynków, które przerazają opiekunkę. O 
niczym jednak nie mówi się wprost; wiado: 
mo, że chłopiec oślepił żabę „żeby nie pa- 
Irzyła na zło świata”, ale nie wiadomo już, co 
lakiego zrobił synkowi slajennego. który na- 
tychmiasi po tym zabrał dziecko i odszedł z 
By. Dziwne zabawy Milesa i Flory mają pod. 
tekst sadystyczny, w dodalku wydają się 
chłodno zaplanowane w celu zwabienia nau. 
czycielki w niebezpieczne miejsca. W tej grze 
0 dominację siły nie są jednakowo rozłożone, 
a wyglądające jak aniołki dzieci znacznie 
chętniej ulegają podszeptom zła niż dobra. 
To zresztą ulubiony motyw literatury anglosa: 
kiej: dzieci skażone złem metalizycznym, 
działające podstępnie i bezwzględnie, bo 


obce im są moralne wahania dorostego 
grzesznika. 

Ale zagadką jest też sama guwernanika. 
Czy wizja duchów to twór jej nadwrażliwej 
wyobraźni, niezdrowo pobudzonej lekturą e- 
rotycznych listów Miss Jessel do występne: 
go Quinta? Czy w len sposób osłania swoje 
pedagogiczne niepowodzenia? Taka psy. 
choanalityczna interpretacja nie jest wyklu- 
czona, ale Lynn Redgrave niczym jej nie uła: 
twia. Unika rysów histerycznych. gra kobietę 
egzaliowaną (co jest w stylu epoki), ale kieru: 
jącą się rozsądkiem. Jej klęska okazuje się 
czymś więcej, niż konwencjonalnym linatem 
słaroświeckiej opowieści o duchach, która 
powinna „żle się kończyć”. I nie jest łatwo 
otrząsnąć gję z niepokoju, jaki pozostawia. 

Oslrzec Irzeba jednak zwolenników łatwej 
sensacji, których zwieść może okładka kase- 
ty: prócz błędów w nazwiskach zawiera inor. 
mację (popartą obrazkiem długonogiej pa: 
nienki w podkasanej spódnicy), że film 
przedstawi niejaka Elvira — „Mistress ot the 
Dark" czyli Władczyni Mroku. Na mojej kase- 
cie nikt taki nie wyłonił się jednak z mroku 
poprzedzającego film, co - przyznaję - przy- 
jałem z ulgą ś 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


The Tum of the Screw. Wlk. Brytania, 1974; 
r. Dan Curtis; w. Lynn Redgrave, Eva Gril- 
fith, Caspar Jacobs, Megs Jenkins, James 
Larenson. Ars Video. 
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SZANOWNI PAŃSTWO 


Pragniemy oszczędzić Państwu czas I umożliwić Państwu 
kupno naszych kaset bezpośrednio u producenta. 
Cena jednej kasety wraz z pełną opłatą pocztową 


ARATHOS FILM 


ARATHO 


90-554 Łódź, ul. Łąkowa 
tel. (042) 36-75-00 wew. 462 lub 36-25-92 


waha się od 230 do 285 tys. złotych. Zapraszamy. 


Janusz W. FELIKS 


/iDED 


Z BALTIMORE 


l Komedia, 100" 


Mistrzowie bilardu Nick i Billie chcą zmie- 
rzyć się z amerykańskim królem hazardu, 
Deaconem. Muszą na to zdobyć 20 tysięcy 
dolarów i wygrać mistrzostwa USA; Deacon 
gra tylko z ich zwycięzcą, a stawką w grze 
jest jego wielomilionowy majątek 

Jeżeli ktoś lubi bilard pewno zainteresują 
go sceny pojedynków na zielonym suknie. 
Dla innych zostaje komediowy scenariusz 0- 
party na kontrastowo różnej parze głównych 
bohaterów. Opanowany i zawsze elegancki 
Nick Iraktuje grę jako sprawdzian swojej inte- 
ligencji i sposób na kobiety. którym nigdy nie 
potrafił się oprzeć. Jest starszy o kilkadzie- 
siąt lat od partnera i usiłuje się nim opieko- 
wać. Impulsywny Billie jest bowiem niepo- 
prawnym hazardzistą i prawdopodobnie 
przepadłby bez pomocy Nicka, James Co- 
burn i młodziutki wówczas Bruce Boxleitner 
interesująco kontrastują z Omarem Sharilem, 
który w roli króla hazardu właściwie gra sa- 
mego siebie. (ec) 


The Baltimore Bullet. USA, 1980; r. Robert 
Ellis Mil 1. Omar Sharit, James Cobum, 
Bruce Boxleltner. Hit o! Poland. 


Omar Sharit 


JEŹDZIEC 


* DIABELSKI 


Horror, 90' 


Dziki Zachód pod koniec XIX w, Wśród 
osadników i poszukiwaczy złola grasuje la: 
jemniczy jeździec, lorturujący i mordujący 
swe oliary. Nie imają się go kule ani powróz. 
Sto lat później przybywa w te okolice wnuk 
jednego z zamordowanych przez jeżdżca o- 
sadników. Wraz z grupą przyjaciół zamierza 
wybudować tu hotel. Beziroski weekend 
skończy się krwawo. 

Przy dużym wysiłku film poddaje się sen- 
sownej interpretacji: zabójcę można uznać za 
symbol purytańskiej, pionierskiej Ameryki; 
dlatego zdemoralizowani przybysze z miasta 
nie są w stanie stawić mu czoła. Może to 
uczynić jedynie żyjący blisko natury Ben i 
czujący „zew przodków” Tom. Rozwiązania 
inscenizacyjne są zainspirowane zarówno 
„Niesamowitym jeźdźcem” Clinta Eastwoo- 
da, jak i sztampowymi horrorami. Na uwagę 
zasługuje tylko pojedynek jeżdźca z Benem i 
chwylliwy przewodni motyw muzyczny, nie- 
miłosiernie zresztą nadużywany. (tj) 


Devil Rider. USA, 1989; r.Victor Alexander; 
w. Rick Groat, Tag Groat, Deborah Noris. 
Gaby. 
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Kenneth David Gllman i Brenda Bakke 


ĘPY 


Komedia sensacyjna, 90' 


W zamian za narkotyki CIA otrzymuje od 
KGB poulne informacje wagi państwowej. 
Oba wywiady są zadowolone z transakcji, ale 
wskutek nieostrożności grozi im zdemasko- 
wanie. Biblia, w której znajdują się mikrolilmy 
ze zdjęciami ujawniającymi całą sieć powią- 
zań, przypadkowo wpada w ręce prolesora 
biologii i jego przyjaciółki dziennikarki. 

Skromniejsza, acz nie pozbawiona uroku 
wersja Indiany Jonesa. Szybka akcja, dobre 
aktorstwo pary głównych bohalerów, kilka 
błyskolliwych pomysłów i dowcipów składa- 
ją się na bezpretensjonalny film dla widza w 
każdym wieku. Niestety, kopia nie zastąpi o- 
ryginału. (tuk) 


Scavangers. USA, 1988; r. Duncan McLach- 
lan; w. Kenneth David Giiman, Brenda Bak- 
ke, Ken Gampu. Best Film. 


xk NIECZYSTA 


Komedla sensacyjna, 116' 


Spokojne życie bibliolekarki Glorii zostaje 
gwałtownie zakłócone, gdy pewnego dnia 
wbrew własnym zasadom podwozi autosto- 
powicza. Mężczyzna wkrótce ginie, a Glorię 
zaczyna śledzić tajemniczy blondyn. który co. 
prawda ratuje jej życie, ale polem sam chce 
ja zabić. Zeznania Glorii, w które policja nie 
wierzy, intrygują przystojnego detektywa. 
Wspólne śledztwo ujawnia... spisek na życie 
papieża. 

Pomysł wprowadzenia historii zamachu na 
papieża do zwariowanej komedii może nie. 
budzić entuzjazmu, ale trudno brać tę historię 
na serio. Wprawdzie Goldie Hawn groźnie 
wytrzeszcza zabójczo błękitne oczy, za lo pa- 
nowie Chevy Chase, Brian Dennehy, a prze- 
de wszystkim Dudley Moore są śmieszni i 
pełni werwy. Moore jako eroloman-gawę- 
dziarz stworzył lu jedną z najbarwniejszych 
kreacji, a jego parodia tańca a la John Travol- 
la weszła do złotej księgi amerykańskiej ko- 
medii. (ec) 


Foul Play. USA, 1978; 
Goldie Hawn, Chevy Chi 
Dudley Moore. ITI. 


Colin Higgins; w. 
„ Brian Dennehy, 


Chevy Chase i Goldie Hawn 


CIEMNOŚCI 


-fictlon, 88 


Scienc: 


Heroina w połączeniu z ludzkimi hormona- 
mi to narkotyk najbardziej poszukiwany w ko- 
smosie. Do Houston przybywa kosmiczny 
handlarz wstrzykujący ludziom heroinę i 
przetworzoną wysysający z powrotem. W 
ślad za nim pojawia się kosmiczny stróż pra- 
wa, pragnący ochronić Ziemian przed zagła- 
dą; siereotypowe śledztwo lokalnego poli- 
cjanta nie daje oczywiście rezultatu. 

Thriller — sci-fi bardziej w stylu „Predatora" 
niż „Obcego”. Niewiele w nim poezji grozy i 
atmosfery osaczenia, więcej efektów rodem z 
kina gore; Iryskającej krwi, obcinanych głów, 
popisów pirotechnicznych i kaskaderskich. 
Akcja toczy się wartko, w ile przebojowa mu- 
zyka lana Hammera („Policjanci z Miami', a 
Dolph Lundgren pręży muskuły. Nie ma cza- 
su szukać sensulec) 


Dark Angel. USA, 1990; r. Craig R. Baxt 


w. Dolph Lundgren, Brian Benben, Betsy 
Brantley, Matthias Hues, David Ackroyd. 
Imperial. 


CZARNE I BIAŁE 


Komedia sensacyjna, 90' 


Białe to wielki i gruby Bud Spencer; czarne 
to Philip Michael Thomas z „Miami Vice”. 
Spencer gra prywalnego detektywa, wciąg- 
niętego przez przebiegłą i bardzo atrakcyjną 
złodziejkę w środek szpiegowskiej alery, któ- 
rej stawką jest mikrolilm z archiwów CIA i 
reputacja senatora z Florydy. Thomas jest ry- 
sownikiem, który z prywalnego detektywa 
chce zrobić bohatera swoich komiksów i dla- 
lego nie odstępuje go na krok. Finał opo- 
wiastki, zgodnie z obowiązującą oslatnio 
konwencją, rozegra się w opuszczonej hu- 
cie. 

Włosi postanowili zabawić się w Holly- 
wood i zrobili kino sensacyjne według ame- 
rykańskich wzorów. Jest więc w miarę weso- 
ło i przyjemnie. Palmy na plaży i panienki w 
skąpych kostiumach dodają kolorytu i pod- 
noszą temperaturę, drugoplanowi aktorzy 
dają z siebie wszystko, a dowcipy bywają 
śmieszne. Gdyby jeszcze ktoś potrafił po- 
wstrzymać Philipa Michaela Thomasa od 
śpiewania; jego bezkrytyczne samouwielbie- 
nie zawstydziłoby nawet Narcyza. (ec) 


Detective Extralarge: Black and White. 
Włochy, 1981; r. Enzo G. Castellari; w. Bud 
Spencer, Philip Michael Thomas, Friederich 
Von Thun, Lela Rochon. Muvi. 


Źle się dzieje w alrykańskim rezerwacie. 
Szef zajmuje się przemytem narkotyków, a 
przeciwników rzuca krokodylom na pożarcie. 
Prawdopodobnie pozostałby bezkarny, gdy- 
by nie jeden ze strażników, który zaniepoko- 
jony tajemniczymi zgonami, rozpoczyna pry- 
walne śledziwo i znajduje sojusznika w pięk- 
nej kobiecie o męskim imieniu Steve. 

Najciekawsze są krajobrazy. Nawet na ma- 
tym ekranie alrykańska dżungla jest piękna i 
tajemnicza. Reszta lo komiks z banalnie na- 
kreślonym koniliktem dobra i zła, papierowy- 
mi bohaterami i schematycznymi dialogami. 

(ec) 


Big Game. USA, 1988; r. Chris Du Tolt; w. 
Jonathan Rands, Gaynor Young, James 
Whyle, Dale Cuts. Gaby. 


POCAŁUNKI 


| KŁAMSTWA 


Dramat sensacyjny, 100' 


Jeśli kobiely są źródłem wszelkiego zła i 
kłopotów - jak twierdzą niektórzy — lo co do- 
piero gdy łączą piękno i niezrównoważony 
charakier? W „Pocałunkach i kłamstwach" 
wciela się w taką z powodzeniem jeden z 
uroczych „aniołków Charliego". Jaclyn Smith 
gra żonę polentala prasowego, który drogo 
zapłaci za noc spędzoną z przelotnie pozna- 
ną dziewczyną. W odrzuconej żonie odzywa- 
ją się urazy z dzieciństwa, pragnie zemsty za 
wszelką cenę. 

Film można polecić miłośnikom romansów 
jak i kryminałów. Inirygę z zaskakującym 
zwrolem akcji zgrabnie powiązano z wątkami 
romansowymi. Jaclyn Smith udało się (choć 
eksponuje swą urodę i wdzięki) wyjść poza 
rolę ozdoby i zbudować wiarygodną postać 
kobiety odrzuconej i upokorzonej. Filmowi 
szkodzi jednak zbył dosłowna narracja, jakby 
reżyser nie dowierzał chwilami inteligencji wi- 
dza — i nieprawdziwe psychologicznie zakoń 
czenie (tuk) 


Lies Before Kisses. USA, 1991; r. Lou Anto- 
nio; w. Jaclyn Smith, Ben Gazzara, Greg 


Evigan, Nick Mancuso, Penny Fuller i inni. 
Muvi. 


ARTEL 


Sensacyjny, 120' 


Kartel narkotyczny kierowany przez sady- 
się Tony Kinga wynajmuje pilota Chucka 
Taylora do przewozu towaru; tym towarem 
rzekomo mają być lekarstwa. Taylor wpada z 
ransporiem narkotyków w pułapkę zastawio- 
ną przez FBI; nikl nie daje wiary jego zezna- 
niom. W więzieniu nie pozwala się złamać. 
Wkrótce dochodzi do konfrontacji z areszto- 
wanym Kingiem, który zza krat rządzi nadal 
swym przedsiębiorstwem. Kiedy nie udaje 
mu się pozyskać Taylora — każe zabić jego 
siostrę. Z pragnieniem zemsty w sercu Taylor 
ucieka. 

Kino akcji pełne przemocy i brutalnego 
seksu. Kilka etektownych sekwencji walk i 
samochodowych _ pościgów.  sadystyczne 
sceny w więzieniu. Widzieliśmy to wielokrot- 
nie. (ec) 


Cartel. USA, 1990; r. John Stewart; w. Mlles_ 
o' Don Stroud, Crystal Carson, Su- 
zanne Slater, Gregory Cummins. VWF. 
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MWSJGNORKCJECIH 


AA WIEKU 


W tej rubryce 
życzalni 
w kolport 


ul. Jana Pawła Il 73, Warszawa 
tel. 386-424 


ul. Noskowskiego 16, Warszawa 
tel. 25-82-25 godz. 10-18 


VIDEO 
„dba 


ul. Grójecka 120, Warszawa 
tel. 22-05-32 


Mama 


ul. Jagiellońska 26, Warszawa 


ul. Śniadeckich 1/15, Warszawa 
tel. 628-86-78 


Do Redaktora Naczelnego „Filmu” 

W imieniu reprezentowanego przedsiębiorstwa 
oświadczam, co następuje: 

W numerze 8. z 23 lutego 1992 znalazła się notat- 
ka „Smutna bezradność”. Jej autor, podpisujący 
się Grzegorz Widetko, w sposób niedwuznacznie 
zniestawiający dotyka działalności naszego punktu 
sprzedaży na Dworcu Centralnym w Warszawie. 
Zarzuca bowiem naszej firmie ni mniej, ni więcej 
tylko handel „kradzionymi” filmami. W tekście roi 
się od określeń typu „paserstwo ”, „złodzieje”. „kra- 
dzione" itp. Nie sposób tego pozostawić bez reak- 
cji 

Oświadczam z naszej strony, że sprzedawane 
przez PTH POLMEX kopie są w petni legalne. Nie 
zamierzam na ten temat wywodzić nic ponadto. Nie 
czuję się zobowiązany do wykazywania własnej 
niewinności, redakcja tygodnika „Film” nie jest zre- 
sztą organem, który upoważniony jest o tym roz- 
strzygać. Wygląda jednak na to, że publikując 
wspomniany tekst posunęliście się Państwo poza 
granicę legalności. Zdajecie Państwo sobie zapew- 
ne sprawę z lego, czym jest publiczne określenie 
innej osoby jako „złodzieja” czy „pasera” w sylua- 
cji, gdy osoba ta nie jest prawomocnie skazana za 
kradzież czy paserstwo. Wyobrażam sobie, co 
czułby autor artykułu gdybym publicznie nazwał go 
np. oszustem czy fatszerzem. Uczyniłbym wtedy 
bowiem to samo, co p. Widełko poprzez opubliko- 
wanie swojego tekstu. Jego ukazanie się w poczył- 
nym tygodniku jednoznacznie uznać należy za czyn 
określony przez art. 178 Kodeksu Karnego. Autor 


„SMUTNA BEZRADNOŚĆ” 


notatki, wczuwając się zanadto w rolę sądu karne- 
go, dopuścił się ponadto poważnego naruszenia 
dóbr osobistych naszej firmy (art. art. 2324 w zw. z 
art. 43 Kodeksu Cywilnego). Naruszenia, które 
może mieć z uwagi na jego charakter skutki mająt- 
kowe, a zatem prowadzić do powstania po Pańs- 
twa stronie odpowiedzialności odszkodowawczej, 
Warto zdać sobie z tego sprawę. 

Sądzę ponadto, iż mamy tu do czynienia z fra- 
gmentem szerszej kampanii przeciwko naszemu 
przedsiębiorstwu ze strony postnomenklaturowej 
konkurencji, której „walka rynkowa” polega głów- 
nie na składaniu fałszywych doniesień, dezintor- 
mowania policji, powodowania nieuzasadnionych 
kontroli oraz — jak widać — publikowania podob- 
nych paszkwili. W braku silniejszych atutów działa- 
nia te mają zapewne osłabić naszą konkurencyj- 
ność na rynku. Z całą mocą mogę jednak oświad- 
czyć, że żaden z tych środków nie jesi w stanie 
zmusić nas do zakupu żałosnej produkcji tych no- 
menklaturowych manufaktur. 

Biorąc pod uwagę powyższe — żądam niezwłocz- 
nego sprostowania w najbliższym numerze Wasze- 
go pisma, w godnej treści i formie. W innym wy- 
padku podejmiemy zdecydowane kroki prawne, 
które wobec wagi dokonanego naruszenia wyda- 
wać się będą konieczne. 

WALDEMAR RYCHLICA 
DYREKTOR-PREZES ZARZĄDU 


List drukujemy bez skrótów. Nasza odpowiedź — w 
następnym numerze. 


Czytelnicy piszą 


chce pamiętać o ojcu, znajduje jego lis- 
ty. które jej jednak tajemnicy śmierci nie 
wyjaśniają. Znajomi nic nie wiedzą; ci 
co pamiętają. nie chcą wracać do tra- 
gicznych przeżyć. Dla Samanihy „to, tu- 
laj" — świat jej ojca - jest nieuchwytny 
jak sen; żyje nim, ale nie jest w stanie 


ZAGUBIONE PERŁY 


Ostatnio w propozycjach działu vi- 
deo nie znajduję dla siebie nic interesu- 
jącego. Być może dlatego, że prezentu- 
jecie notatki o filmach, które oglądałam 
dużo wcześniej, a być może do ich 
oglądania nie zachęcają ciągle powta 
rzające się zwroty, wręcz slogany. Po 
przeczylaniu kilku mam wrażenie że 
przeczytałam jedną, której autor albo 
był bardzo zmęczony, albo dokładnie 
nie miał nic do powiedzenia. 
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Jedyną propozycją zasługującą 0s- 
tatnio na uwagę była recenzja Jana Ol- 
szewskiego z filmu „Tańczący z Wilka- 
mi". Nie w pełni zgadzam się z autorem, 
ale podziwiam za szczerość i wnioski. 
Nie bójmy się własnych odczuć, odro- 
biny subiektywizmu, nawet publicznie. 

Chciałabym się podzielić wrażeniami 
po obejrzeniu filmu „Byli tam" (In Coun- 
try) Normana Jewisona. 

Film ukazuje ludzi żyjących w cieniu 


wojny wietnamskiej, jej weteranów — i 
młode pokolenie roku 1989. Nad tą 
nową, inną już Ameryką wisi coś z lam- 
tych dni. Bohaterowi granemu przez 
Brucea Willisa nie dają spokoju 
wspommienia, krążący gdzieś duch za- 
bitego ojca młodziutkiej Samanthy (E- 
miły Lloyd). „Gdy wrócę do świata — to, 
tutaj, będzie snem, ale na razie to świał 
jest snem" — pisze córce ojciec na kar- 
łach swego dziennika. Dziewczyna 


Bruce Willis 


go zmalerializować. Próbuje pomóc 
wujkowi, wyleczyć go z wojennej ob- 
sesji, sprawić by wreszcie mógł o tym 
opowiadać, żyć bez strachu, wolny. Le- 
karstwem okazuje się, choć częściowo, 
wspólna wyprawa do Waszyngtonu i 
odwiedzenie pomnika poległych w 
Wietnamie, na którym odnajdują imię 
ojca Samanthy. 

A Samantha jest zwykłą dziewczyną; 
lubi biegać, słuchać muzyki, objada się 
ciastkami z kremem. Jest uśmiechnięta 
i pełna energii — i czasem bierze na sie- 
bie problemy całego świata. Chwile za- 
dumy i rozterki sprawiają, że staje się 
bardziej dojrzała, wie czego chce, co 
jest najważniejsze. Potrali pogodzić sny 
o przeszłości ze snami o przyszłości. 
Gdy stoi cicha i zamyślona nad symbo- 
licznym grobem ojca-żotnierza — potrafi 
z uśmiechem przyjąć zaproszenie na 
pieczonego kurczaka. Jak lo w życiu. 

Takie i podobne obrazy nasycają film 
optymizmem, ciepłem, wiarą w niemoż- 
liwe, przekonaniem-że-ludzie-żyją-do— 
tąd, dopóki się o nich pamięta. 

Dlaczego piszecie lak mało o filmach 
video rzeczywiście zasługujących na u- 
wagę, ambitnych, będących prawdziwą 
sztuką? Czyżby takich brakowało? 


ANNA NOWOCIN 


Dział VIDEO się zmienia, uwzględni- 
liśmy wiele Pani sugestii. Ciekawi j 
steśmy, czy znajdzie Pani uznanie 
„Film tygodnia”. Na szczęście war- 
tościowych filmów w ofercie dystry- 
butorów jest coraz więcej — nie rezy- 
gnując więc z informowania o możli- 
wie największej liczbie, więcej miejs- 
ca poświęcimy wybitnym. Dziękujemy 
za pozdrowienia. Film BYLI TAM (ITI) 
wszedł do dystrybucji video przed ro- 
kiem i umknąi naszej uwadze, za co 
bijemy się w piersi. Zachęcamy Czy- 
telników do łowienia takich zagubio- 
nych pereł. (red.) 


ust epoki zmienia się nieod- 
wołalnie i oto w połowie lat 
osiemdziesiątych kino hisz- 
pańskie zmieniło mistrza. 
Delikatnego, introwertycznego tropicie- 
la drgnień duszy, astenika Carlosa 
Saurę zastąpił krzykliwy, rozdokazywa- 
ny pyknik Pedro Almodóvar. To on oka- 
zał się cudownym dzieckiem, a zara- 
zem najdoskonalszym  wyrazicielem 
„movidy” — rewolucji obyczajowej w 
postlrankistowskiej Hiszpanii. 

Ale życie jest bogatsze od łatwych 
podziałów. Przed trzema laty sensację 
wywołał „nowy Almodóvar”: „Kobiety 
na granicy kryzysu nerwowego” okaza- 
ły się filmem, w którym autorowi zależy 
nie tylko na epatowaniu obyczajowym 
skandalem i _ stylistyką video-klipu. 
Trudno było nie przyznać, że twórca 
„Matadora” staje się mistrzem zawiązy- 
wania i rozwiązywania intrygi oraz że — 
wprowadziwszy bardziej pogłębione 
postaci kobiece — umie prowadzić ak- 
torki z zadziwiającą zręcznością. Dwa 
kolejne filmy — „Zwiąż mnie!” (1989), a 
teraz „Wysokie obcasy” potwierdzają 
tę opinię. Co tu dużo mówić: prowoka- 
tor Pedro jest po prostu świetnym fil- 
mowcem! 

Więcej jeszcze: ten dzisiejszy Almo- 
dówar zbliża się w zainteresowaniach 
do poprzedniego mistrza, a pierwsza 
sekwencja „Wysokich obcasów” wyda- 
je się wyjęta z filmu Saury. Rzecz cała 
dotyczyć będzie relacji uczuciowej mię- 
dzy matką a córką. Retrospekcja uka- 
zuje korzenie tej relacji: Rebeka jako 
dziewczynka _ przeżywa _ odtrącenie 
przez matkę. Zamknięta w łazience - 
uczy się oswajać ból. 

Nic jednak nie powtarza się w tym 
samym kształcie i „Wysokie obcasy”, 
to, owszem, film o kobiecej duszy, ale w 
stylu Almodóvara. Wnętrza szokują ek- 
strawagancją barw, inscenizacja naśla- 
duje połysk kolorowych magazynów. — 
Najpierw tworzę pewną gamę kolorów, 
a potem dopiero wymyślam postać, 
która by się z tymi kolorami nie któciła- 
prowokująco wyznaje reżyser. — Lubię 
w kinie to, co sztuczne; uciekam od na- 
turalności. 

Kluczem do filmu wydaje mi się inny 
autokomentarz, w którym Almodóvar 
zwierza się ze swej miłości do amery- 
kańskiego melodramatu z lat czterdzie- 
stych i pięćdziesiątych; mistrzem ga- 
tunku był wtedy Douglas Sirk. Sirkowi 
dedykował jedno z opowiadań ze swo- 
jej wydanej właśnie książki „Patty Dip- 
husa, Wenus z umywalki”. Ten holly- 
woodzki klasyk w Polsce jest niemal 
nie znany, ale we francuskiej telewizji 
obejrzałem niedawno przegląd jego fil- 
mów i potrafię zrozumieć fascynację. Tu 
warto przywołać zwłaszcza ostatni film 
Sirka „Złudzenie życie" (Imitation of 
Life) z 1959 roku. Lana Turner gra 
gwiazdę teatru, która zaniedbuje uczu- 
ciowo wpalrzoną w siebie córkę; 
dziewczyna zakochuje się w amancie 
matki. Potworny wyciskacz łez, ale 
przemycający coś prawdziwego. 

— To, co najbardziej lubię w melodra- 
macie - powiada Almodóvar — to prze- 
sada zawarła w tym gatunku; tam 
zwłaszcza, gdzie posać nie czuje wsty- 
du w mówieniu o swoich uczuciach. Ale 
tradycyjny melodramat. ten sprzed 30- 
40 lat, zatrzymywał się w pół drogi, o- 
graniczony ówczesną konwencją. Dziś 
trzeba tamtą konwencję przekraczać — 
przez humor, często surrealistyczny, 
absurdalny. I otóż „Wysokie obcasy” to 
właśnie coś takiego jak „Złudzenie ży- 
cia” Sirka, ale nakręcone we współ- 
czesnej Hiszpanii. To zabawa w melo- 
dramat, jaką modny autor proponuje 
swojej widowni, wychowanej na telewi- 
zyjnych reklamach; tak jak poprzedni 
film, „Zwiąż mnie!" był żartobliwą waria- 
cją na temat horroru. Ale przecież — Al- 
modovar dobrze to rozumie — i ta wi- 
downia chce bać się i wzruszać. 

Oto więc Rebeka, dziś już prezenter- 
ka dziennika telewizyjnego, czeka na 
madryckim lotnisku na matkę, legen- 
darną gwiazdę piosenki Becky, która 


Z ekranów świata 
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Hiszpan Almodóvar i jego kobiety 
prowokują, śmieszą — ale także wzruszają. 


WYSOKIE 
OBCASY 


po 15 latach wraca z Meksyku do kraju 
Władcza Becky, nie spełniona w swym 
macierzyństwie, łudzi się, że nadrobi te- 
raz wieloletnie zaniedbania w tym 
względzie. O niczym innym nie marzy 
spragniona matki, niepewna siebie Re- 
beka. Ich zmieniający się stosunek jest 
głównym „głębinowym” tematem filmu 
Ale oto, co mamy na powierzchni: mąż 
Rebeki, szef wielkiej sieci telewizyjnej, 
jest dawnym kochankiem matki, chęt- 
nym do wznowienia romansu. Kiedy 
jednak zostaje zamordowany — okazuje 
się, że miał jeszcze jedną kochankę. 
Każda z trzech kobiet złożyła mu wizytę 
krytycznego wieczoru — i każda jest te- 
raz równie podejrzana w oczach prowa- 
dzącego śledztwo sędziego, który... za- 
kochuje się w Rebece. 

W tym streszczeniu zatrzymuję się 
przed progiem  najsmaczniejszych 
puent. Ale gdybyście Państwo spróbo- 
wali teraz wymyśleć najbardziej kiczo- 
wate konsekwencje tego schematu fa- 
bularnego — i tak nie prześcigniecie Al- 
modówara. Nie dość. że Rebeka sama 
przyznaje się do zbrodni i — ku zgrozie 
sędziego — idzie do więzienia. Jej pier- 
wszy wieczór za kratkami zbiega się w 
czasie z galowym koncertem matki, 
pierwszym po latach spotkaniem ze 
swoją publicznością. Becky całuje sce- 
nę: wielkie zbliżenie śladu szminki na 
deskach estrady. Dedykuje córce pio- 
senkę o sercu matki; przebitka na słu- 


chającą tego w więzieniu Rebekę; ko- 
lejny wielki plan; na czerwony ślad 
szminki spada matczyna łza. 


Ale to, co jest przez moment serio — 
zostaje natychmiast rozładowane. Re- 
beka przyznaje się do winy — na oczach 
wielomilionowej widowni. telewizyjnej. 
Już to, że przychodzi do pracy w dzień 
po śmierci męża, szokuje współpra- 
cowniików. Zaczyna czytać wiadomości 
— iw ich trakcie płynnie przechodzi do 
wspomnienia o mężu i przyznania się 
do zbrodni. Po czym brnie w zwierzenia 
coraz bardziej żenujące, a obok siedzi 
„ta trzecia”, kochanka męża, która co 
wieczór przekazuje dziennik w warian- 
cie dla głuchoniemych. I teraz przekła- 
da całe wyznanie Rebeki na język ge- 
stów, z rosnącą ekscytacją i ekspres- 
ja.. Jest to scena tak wspaniale 
śmieszna, że jej jednej wystarczy, by 
wyjść z kina z bolącym brzuchem. A 
zaraz po niej — trzask, i jak gdyby nigdy 
nic Almodóvar znów przyciska melo- 
dramatyczny klawisz. 


Żeby coś takiego się udało, reżyser 
musi mieć aktorki, z którymi się Świet- 
nie rozumie. | to jest wielki atut filmu. 
Kreująca Rebekę Victoria Abril staje się 
dziś, obok Carmen Maury, pierwszą 
gwiazdą hiszpańskiego kina. Drobna, 
niepozorna, o warunkach predysponu- 
jących do ról - powiedzmy — intelektua- 
listek albo zakonnic, w „Zwiąż mnie!” 


zagrała — i to jak! — gwiazdkę filmów 
pornograficznych. Tutaj utrzymuje się 
bezbłędnie na wąskiej linie między se- 
rio a nie serio, równie przekonująca w 
kiczu, w grotesce, jak w brawurowej 
scenie erotycznej, za kulisami teatrzyku 
— spelunki dla transwestytów (Almodó- 
var nie byłby sobą, gdyby nie wstawił 
choć jednego takiego numeru). Partne- 
ruje jej w roli matki Marisa Peredes, za 
granicą nie znana, ale podobno sławna 
w Hiszpanii. Tworzą one duet godny 
pary Liv Ullmann — Ingrid Bergman z 
„Jesiennej sonaty”, kto wie, czy nie 
bardziej efektowny. W roli sędziego (i w 
dwu innych jeszcze) towarzyszy im, też 
bardzo dobry, Miguel Bosć, syn gwiaz- 
dy sprzed lat. 

Almodóvarowi nie podoba się francu- 
ski tytuł „Wysokie obcasy”. Oryginal- 
ny tytuł hiszpański tłumaczy się na 
„Dalekie obcasy” — ich sluk stanowi 
obsesyjne wspomnienie tęskniącej za 
matką Rebeki. Nowy hiszpański mistrz 
— nie rezygnując z zabawy — konse- 
kwentnie przesuwa się w stronę poszu- 
kiwania prawdy o uczuciach. 


TADEUSZ LUBELSKI 
Paryż 


TACONES LEJANOS, reż. Pedro Almodó- 
var, Hiszpania-Fri 
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Portret na życzenie 


rzeba przyznać, że wszystkim, 
którzy pamiętają go z typowo 
hollywoodzkich seriali, zrobił 
niemałą niespodziankę rolą 
sztywnego (ale tylko na pozór) brytyj- 
skiego dżentelmena, Phileasa Fogga. 
przemierzającego świat w 80 dni, jak 
tego chciał Jules Verne. W tym zabaw- 
nym i bardzo widowiskowym serialu 
wykazuje się poczuciem humoru, na co 
raczej nie pozwalały mu role stuprocen 
lowych amantów, w jakich jest obsa- 
dzany. Trudno, żeby przy takiej urodzie 
było inaczej 
Jest Irlandczykiem z Navan w hrabs- 
twie Meath. Jest spod znaku Byka (16 
maja 1952). Jest, jak twierdzi, „urodzo- 
nym klownem”, Od dzieciństwa upra 
wiał sztukę naśladowania innych. W 
domu nie było telewizora, ale często 
całą rodziną jeździło się do kina. To był 
początek powołania, które skrystalizo- 
wało się ostatecznie, gdy miał 16 lat 
Studiował aktorstwo w londyńskim Dra. 
ma Center, zaczynał karierę jako asys- 
lent reżysera w York Theatre Royal 


„Ofiara miłości” 


Pierwsze występy na scenie, m.in. w 
sztuce Tennessee Williamsa „Red De- 
vil Battery Sign" zostały zauważone. 
zainteresowała się nim telewizja, na 
małym ekranie wystąpił w „The Silly 
Season" i „Murphy's Stroke”, Ale do- 
piero finansowany przez Amerykanów 
mini-serial _„Irlandczycy"  wylansował 
go po drugiej stronie Oceanu. Wcześ- 
niej zagrał jeszcze w dwóch filmach ki- 
nowych: „Pęknięte lustro" (1980), stylo- 
wej ekranizacji powieści Agathy Chri- 
slie i „Długi, Wielki Piątek" (1981) — bry- 
tyjskim odpowiedniku „Ojca chrzestne- 
go”. No i ożenił się z aktorką Cassand- 
rą Harris. To było w 1977 roku. Cas- 
sandra miała już dwoje dzieci z po- 
przedniego związku; ich synek Sean u- 
rodził się w 1983 roku. Tworzyli bardzo 
szczęśliwe małżeństwo, któremu kres 
położyła dopiero choroba. Cassandra 
zapadła na raka, rozpaczliwa walka o 
życie trwała cztery lata. Zmarła w grud- 
niu ub. roku. 

Tymczasem rozwijała się amerykań 
ska kariera aktora, zapocząłkowana 


Fot. MUVI 


„Ofiara miłości”: z JoBeth Williams 


bardzo popularnym serialem „Reming- 
Ton Steele” obecnym na małych ekra- 
nach od 1982 do 1987 roku. Duży suk- 
ces przyniosła mu rola w horrorze „No 
mads” (na video — „Włóczędzy”, 1986) 
u boku Lesley-Anne Down, jeszcze 
większy — w głośnym thrillerze politycz- 
nym „Czwarty protokół” według po- 
wieści Frederica Forsythe'a. Pierce 
Brosnan słynny jest także z tego, że nie 
przyjął roli superagenta Jamesa Bonda, 
którą zaoferowano mu w 1986 roku. Tyl. 
ko on wydawał się godnym następcą 
Rogera Moore'a. Jego żona należała do 
„dziewcząt Bonda” dzięki filmowi „Tyl 


Fot. Hauauer/Onyx/Siills 


| Pierce BROS 


Fot. MUVI 


ko dla twoich oczu”. A jednak odmówił 
— i nie żałuje. 

Jest niezależny, aktorstwo traktuje z 
pewnym dystansem, lubi role kostiu- 
mowe - świetnie prezentuje się na 
przykład w mundurze brytyjskiego ofi- 
cera z Indii w filmie Nicholasa Meyera 
„Oszuści” (1988). Należy do najbardziej 
wziętych gwiazdorów telewizyjnych. I 
jest ujmujący jako człowiek, jego opie- 
ka i miłość okazywane żonie do ostatka 
były czymś raczej niespotykanym w 
dzisiejszym Hollywood, Prywatnie zaj- 
muje się malarstwem: podobno trakto- 
wał je jako ucieczkę przed rozpaczą 


POCZTA 


Tym razem trochę o tym, co nas w lis- 
tach zaskakuje. Bo korespondencja 
„poczty” wcale nie tylko 
próśb, wielu Czytelników chce się po- 
dzielić swoimi opiniami i sympatiami, 
co czytamy zawsze z wielkim zacie- 
kawieniem. Niespodzianek nie braku- 
je. Na przyktad zdumiała nas fala wro- 
gości wobec Kevina Costnera po 
„Robin Hoodzie”. Zwolenniczki (bo 
zwolennicy rodzeju męskiego jednak 
się nie odezwali) Michaela Praeda u- 
znały, że jest brzydki, zbyt stary I 
mało zwinny oraz wyraziły niesmak, 
że mimo podesztego wieku... ośmielit 
się pretendować do roll mtodociane- 
go rozbójnika. Z tym podeszłym wie- 
klem to chyba przesada, o urodzie też 
trudno dyskutować, a przytaczamy te 
zdania na dowód, że w żadnej kwestii 
nie ma jednomyślności. Przy okazji: 
ANNA Sz. z Warszawy sprawdziła w 
swoich nagraniach i informuje, że re- 
żyserem plerwszych 13 odcinków 
rlalu „Robin of Sherwood" byt Robert 
Young, my podaliśmy nazwisko lana 
Sharpa — reżysera wersji kinowej. LU- 
CJAN A. z Krakowa zapr: nas na 
Sycylię latem (dziękujemy, ale chyba 
nie zdołamy pojechać - kto by się zaj- 
mowat „pocztą”'?) I zapytuje czy jest 
gdzieś na świecie aktor lepszy od Ro- 
berta De Niro. Pytanie nie takie reto- 
które nie 


|. Usitowaliśmy natomiast dowie- 
dzieć się, czy któryś z dystrybutorów 
wprowadza w najbliższym czasie do 
kin film „The Grifters", ale okazało 
się, że żaden. Wbrew temu co się są- 
dzi wcale nie trafiają do nas wszy: 
kie głośne filmy amerykańskie, a nie- 
które przelatują przez ekrany tak 
szybko, że wielu potencjalnych wi- 
dzów po prostu za nimi nie nadąża. 
Dlatego SONIA z Katowic głosi po- 
chwałę video, bo nadrobiła w ciągu 
pół roku ogrom zaległości i odkryła 
h ko Meryl Streep jest kaj 
z czego się ch 
filmy „Moja oka 
pa" I „Ślicznotka z Memphis" były 
już w naszych kinach, to właśnie przy- 
ktad niknących zbyt szybko tytułów. 
l jeszcze „Przeminęło z wiatrem 
wielu Czytelników proponuje swoje 
typy na obsadę ról Scarłett i Rhetta 
tylko „dla sportu”, bo wiadomo, że 
nie możemy mieć na to wpływu. Naj- 
więcej negatywnych głosów zbiet 
Julia Roberts jako za nowoczesna, 
najbardziej niezwykłych kandydatów 
zaproponowała PATRYCJA z Warsza- 
wy: Ruben de Falco czyli pamiętny 
Leoncio z „Niewolnicy Isaury" oraz 
Terri Garber, która zabiysta na krt 
cltko Jedną tylko rolą, siostry 
'ego w serialu „Północ-Połud- 
nie Ciekawe czym nas zaskoczą A- 
merykanie! 


KATARZYNA z Bytomia: Zacznijmy od koń- 
ca: nie ma studiów, które by specjalnie przy- 


gotowywały do zawodu krytyka, ale z pew- 
nością pomaga polonistyka. Żadna reguła 
iednak nie obowiązuje: Boy Żeleński był na 
przykład lekarzem.. W _„poczcie” należymy 
do zwoleników lilmu „Po godzinach”, który 
bardzo ubawił nas swoim czarnym humorem 
i konsekweniną stylizacją na koszmarny sen. 
Jest lo komedia Marina Scorsese z 1985 r. z 
Griffinem Dunne w roli głównej. Pełna czołó- 
wka do sprawdzenia w „Filmowym Serwisie 
Prasowym" (nr 20 z 1987 r.), nasza recenzja 
(o ile pamiętamy - pochwalna) w nr. 2 z 1988 r. 


STASZEK P. z Warszawy: W serialach „Stra- 
divarius” i „Quo vadis?" grał Francesco 
Quinn, syn Anthony'ego. Natomiast Aidan 
Quinn, którego widzieliśmy min. w „Roz- 
paczliwie szukam Susan" jest Irlandczykiem 
z pochodzenia i nie ma nic wspólnego z 
meksykańsko-amerykańską rodziną Quin- 
nów. 


WITOLD B. z Gdyni: Kiedy Uma Thurman 
grała w „Niebezpiecznych związkach”, miała 
19 lal. Pochodzi z Bostonu, jest córką 
szwedzkiej terapeutki i amerykańskiego pro- 
lesora buddyzmu. W 1987 wystąpiła w fil- 
mach „Kiss Daddy Goodnight" i „Johnny Be 
Good". Obecnie jest w USA na ekranach kin 
„Final Analysis”, w którym Uma gra siostrę i 
zwycięską rywalkę samej Kim Basinger. 


RUDOLF D. z Siemianowic Śl.: Przeprasza- 
my, list się zawieruszył, a wymagał szybkiej 
odpowiedzi. Chodzi mianowicie o dawną o- 
myłkę, z września 1990 r. kiedy to podaliśmy 
inlormację o śmierci Maureen O'Hara. Nie- 
prawdziwą, bo ta niegdyś rudowłosa pięk- 
ność, dziś 72-letni, nie tylko żyje, ale wciąż 
jeszcze występuje. Na swoje usprawiedliwie- 
nie możemy tylko powiedzieć, że takie przed- 
wczesne pożegnania są plagą prasy nie tylko 
filmowej: przed dwoma bodaj laty „Le Mon- 
de” uśmiercit Monikę Vitti, co wywołało nie 
łada skandal. Wiadomość o Maureen O'Hara 
też musieliśmy za kimś powtórzyć nie czeka- 
jąc na jej potwierdzenie. Teraz prostujemy — 
lepiej późno, niż wcale! 


IWONA |. z Warszawy: Ach, te polskie tytuły 
zagranicznych filmów! Ale czy rzeczywiście 
przekład „Scenes from the Mall" na „Sceny z 
ulicy centrum handlowego” brzmi lepiej od 
„Scen z deptaka"? Słownikowo ścisłe zna- 
czenie nie zawsze dodaje wdzięku, o czym z 
pewnością wie Pani doskonale z własnej 
praktyki tłumaczki. My wolimy deptak, bo nie 
jest to aż tak mylące, jeśli przypomnieć lon- 
dyński The Mal, gdzie nie ma wcale sklepów, 
ale miło się spaceruje. 


MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 


KIM — BASINGER 
(nowy adres) 

cło Creative Artists 
Agency 

9830 Wilshire Bivd 
Bevery Hills, CA 
90212-1825, USA 


MICHAEL  DUDI- 
KOFF (nowy adres) 
cło The Craig Agen- 


cy 

8485 Melrose Place, 
suile E 

Los Angeles, CA 
90069, USA 


WOJCIECH 
MALAJKAT 

Teatr Studio 

Pałac Kultury i Nauki 
00-110 Warszawa 


STEVE MARTIN 
cło. A.P. A. 

9000, Sunset Bivd, 
12th Floor 


Los Angeles, CA 
90069, USA 


Nie możemy odpowiadać za ewentualną zmianę agencji przez adresata | nie gwarantuje- 


my, niestety, odpowiedzi. 


GRATISOWE 
AUTOGRAFY 
TWOICH 
IDOLI!!! 


Chcesz doslać za darmo autograf. najnowsze wiadomości oraz zdjęcie 
SWOJEGO IDOLA? 
Wyślij swój adres, a otrzymasz katalog zawierający najnowsze adresy 
autoryzowanych FAN KLUBÓW GWIAZD 


- filmu 
— muzyki 


- sportu 
oraz wzory listów w języku angielskim i niemieckim, które pomogą Ci 
w otrzymaniu upragnionych materiałów. 


MUSIC NEWS 
PO BOX 134 
41-300 Dąbrowa Górnicza 


Po telewizyjnym pokazie „Córki generata 
Pankratowa" napłynęły listy z prośbą o in- 
formacje o wykonawczyni roli głównej. Jest 
nią NORA NEY (na zdjęciu z Kazimierzem 
Junoszą-Stępowskim), jedna z najpiękniej 
szych aktorek przedwojennych, znana tak- 
że z „Urody życia” i „Kobiet nad przepaś- 
cią”. Szczegóły blograficzne zamieścimy 
niedługo w „poczcie okazało się, że 
o powojennych losach Nory Ney nic nie 
wiadomo. Od p. Jerzego Semilskiego z Fil- 
moteki Polskiej dowiedzieliśmy się, że woj- 
nę spędziła w ZSRR, a po powrocie do Pol- 
ski zgłosiła się do ówczesnego szefa kine- 
matografii, Aleksandra Forda — ale rezulta- 
tów ekranowych tej rozmowy nie było. Po- 
dobno wyjechała potem za granicę. Zwra- 
camy się z apelem — może ktoś potrafi po- 
wiedzieć, co się stało z Norą Ney? 


